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Performance
oder: What Have They Done to Deserve This?

»Alle gehen immer davon aus, dass wir alles bis ins kleinste Detail 
planen«, sagt Neil Tennant. »Dabei waren wir nie ›Pop-Strate-
gen‹«. Er wurde soeben auf das Image angesprochen, das den Pet 
Shop Boys in den 1980ern ein ständiger Wegbegleiter war, als sie zu 
den ungewöhnlichsten Stammgästen auf den Titelbildern diverser 
Teenie- und Popmagazine gehörten, weil sie nie lächelten. »Wie 
kann man jemandem trauen, der auf seinem Cover gähnt?«, fragte 
der NME in der Besprechung ihrer zweiten LP Actually. Die briti-
sche Presse sprach gar von den »grumpiest men in pop«, den Mie-
sepetern des Pop sozusagen. »Wir wollten nur nicht wie lächelnde 
Popstars rüberkommen, die einfach nur ihr fröhliches Gesicht an- 
und wieder ausschalten«, erklärt Chris Lowe, der den emotions
losen Gesichtsausdruck mehr noch als Tennant zu seinem persön-
lichen Markenzeichen gemacht hat. »Aber ich habe auch schon 
auf der Bühne gelacht. Neulich, als wir im Heaven spielten und die 
Computer den Geist aufgaben. Das fand ich unglaublich witzig!« 
»Meine größte Sorge ist, dass die Pet Shop Boys für eingebildet 
gehalten werden«, sagt Tennant. Sein Blick fällt auf das Cover der 
gerade frisch erschienenen Singles-Compilation Discography, das 
ein geradezu archetypisches Pet-Shop-Boys-Bild ziert: Lowe trägt 
einen ausgefallenen Hut und Sonnenbrille, verzieht keine Miene. 
Tennant selbst trägt einen Anzug und hat die rechte Augenbraue 
zum skeptisch-ironischen Gesichtsausdruck angehoben. »Man 
will Oh fuck off drauf schreiben, nicht wahr?« 

Zwei Jahre zuvor. Die Pet Shop Boys geben eine Pressekonfe
renz in Hongkong anlässlich ihrer ersten Tour, die dort in weni-
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gen Tagen starten wird. Das Ziel der Konferenz ist es, die Bericht
erstattung der Medien vor Ort anzukurbeln, doch stattdessen 
kommen die meisten Fragen von einem britischen Journalisten 
mit Liverpooler Akzent. Er zitiert aus einem Beitrag des Fan
magazins Annually, in dem Tennant und Lowe über ihre Lieb-
lingsplatten des Sommers 1988 sprechen. Lowes lobende Worte 
für Kylie Minogues »I Should Be So Lucky« scheinen ihn zu ver-
wirren. »Meinst du das ernst oder willst du uns auf den Arm neh-
men?« Natürlich meint Lowe das völlig ernst, wie er auch sogleich 
klarstellt. Gerade die vermeintliche Banalität des Textes sei eine 
Stärke: kein Nonsense, »just pure ecstasy«. Was sie denn dazu zu 
sagen hätten, dass ihre Texte als zu banal kritisiert würden, will 
der Journalist wissen und nennt dabei ausgerechnet die Anti-Pri-
vatisierungs-Nummer »Shopping« als Beispiel. »Nun ja«, seufzt 
Tennant, »sie werden auch als zu intellektuell kritisiert.« 

Der Arroganzvorwurf, den Tennant so fürchtet, verbindet eine 
Erwartungshaltung an Popmusik mit antiintellektuellem Ressen-
timent: Sie finden einfach zu viel Gefallen daran, clever zu sein, 
diese Pet Shop Boys; halten sich für etwas Besseres, dabei sind sie 
doch nur eine Popband. Dabei würden weder Tennant noch Lowe 
behaupten, dass die Pet Shop Boys viel mehr wären als das, dafür 
lieben sie Popmusik auch viel zu sehr. Warum sollten sie also 
mehr sein wollen als nur eine Popband? Ironischerweise speist sich 
aus genau dieser Haltung der zweite Vorwurf, der ihnen gerne 
gemacht wird: Pet Shop Boys? Das ist doch dieses Synthie-Duo 
aus den Charts; wer kann die denn schon ernst nehmen? Über-
haupt, Ernst: Von Seriosität als Kategorie bei der – qualitativen – 
Bewertung von Popmusik profitieren Tennant/Lowe genauso 
sehr, wie sie ihnen schadet. Die Pet Shop Boys befinden sich in der 
seltsamen Lage, gleichzeitig zu ernst und nicht ernst genommen 
zu werden. »Ist das ganze nur tongue-in-cheek?«, will der gleiche 
Journalist auf der Pressekonferenz wissen. »Ihr scheint euch völ-

lig bewusst zu sein, dass das Pop-Business eine sehr eindimensio-
nale Angelegenheit ist […], aber andererseits scheint sich das, was 
ihr tut, an der Grenze zum Prätentiösen zu befinden.« Mit dieser 
Frage werden die Pet Shop Boys oft konfrontiert, ein paar Jahre 
später wird Tennant sagen, dass sie irgendwas falsch gemacht 
haben müssen, wenn so viele Leute glauben, ihre Band sei nur ein 
elaborierter Witz. An diesem Tag geht er mit seiner Antwort ins 
Detail:  »Zu allererst: Die Pet Shop Boys lieben Popmusik völlig 
genuin, was uns in der Musikindustrie zu einer Seltenheit macht. 
Vor allem in Großbritannien neigt die Musikindustrie dazu, Pop-
musik zu verabscheuen. Darum gehen die Leute auch aus irgend-
einem Grund davon aus, dass Chris, wenn er in einem Interview 
sagt, dass ihm ein Song von Kylie Minogue gefällt, die Leute auf 
den Arm nehmen will. Dabei wissen wir einfach das Gefühl echter 
Ekstase zu schätzen, das eine gute Pop- oder Dance-Platte generie-
ren kann, und ich denke, das ist auch das, was uns an Popmusik 
am meisten anspricht. 

Es gibt auch so eine Annahme, dass Popmusik keine wich-
tige Art von Musik sei, während Rockmusik – Du hast vorhin U2 
erwähnt – als eine wichtige Art von Musik wahrgenommen wird. 
Und mir missfällt die Vorstellung, dass jemand das Bild einer wich-
tigen humanitären Figur auf sich projiziert, wozu Rockmusiker 
heutzutage tendieren. Doch wenn man einen Popsong schreibt, 
bedeutet das nicht, dass der Song keine ernste Bedeutung haben 
kann, und wenn die Leute das für sich entdecken wollen, ist das 
großartig. Gleichzeitig, wenn sie das nicht tun und die Bedeutung 
nicht bemerken, ist das auch gut. Sie reagieren nur auf andere 
Weise auf Popmusik. […] Ich denke also, dass wir, obwohl wir uns 
manchmal auf prätentiöse Art präsentieren, in Wirklichkeit über-
haupt nicht prätentiös sind.« 

Nicht ein anwesender Reporter wird Tennants Selbstanalyse 
in seinem Artikel berücksichtigen. Stattdessen wird etwa Chris 
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Lowes Antwort auf die Frage, ob es bei der Tour Gitarren auf der 
Bühne geben würde, abgedruckt. Die Show setzt sich durch ihre 
Betonung theatralischer Elemente bewusst davon ab, wie Rock-
konzerte für gewöhnlich funktionieren, und so reagiert Lowe mit 
einem knappen »Mach dich nicht lächerlich!« Was im Kontext 
der Pressekonferenz offensichtlich als Witz zu erkennen ist und 
bei den Anwesenden die entsprechende Reaktion auslöst, wird 
auf dem Papier zu arroganter Überheblichkeit, und so beschwert 
sich dann auch eine Smash Hits-Leserin: »Oh, very sorry, Sir. Was 
für eine lächerliche Vorstellung in der Tat. Gitarren sind einfach 
furchtbar altmodisch, nicht wahr? […] Du kannst vermutlich nicht 
mal mit einem Finger Gitarre spielen, stimmt’s? […] Was für ein 
Schwachkopf!« 

Auch die Ankündigung dieses Buches wird für ein paar irri-
tierte Blicke gesorgt haben. Die Pet Shop Boys im Ventil Verlag, 
einer Bastion für Sub- und Gegenkultur seit 20 Jahren? Ich kann 
mich ja nicht einmal selbst gänzlich von dieser Haltung freispre-
chen. Das Stichwort heißt musikalische Sozialisierung: Als ich 
geboren wurde, stand »Always on My Mind« zwar gerade an der 
Spitze der deutschen Charts und ich finde großen Gefallen an 
der Vorstellung, dass der Song hier und da im Radio lief, wäh-
rend ich versucht habe, mich in Körper und Welt zurechtzufin-
den. Aber erinnern kann ich mich daran genauso wenig wie an 
»Go West«, das die deutschen Charts drei Wochen lang anführte, 
als ich fünf war. Ich habe dunkle Erinnerungen an »Se a vida é« 
drei Jahre später, aber so richtig verbinde ich erst etwas mit »New 
York City Boy« und »You Only Tell Me You Love Me When You’re 
Drunk« vom Album Nightlife, denn 1999 war ich alt genug für Viva 
und MTV. Ich mochte diese Songs, doch mit der Pubertät kam 
der Punk und damit wurden die Pet Shop Boys erst einmal aus 
dem Raster der Bands, die ich gut finden konnte, verbannt. In 
dieser Welt hatten sie keinen Platz mit ihren extravaganten Out-

fits (optisch kannte ich sie ja auch nur aus der Nightlife-Phase mit 
den falschen Augenbrauen, orangenen Perücken und Geschäfts-
mann-trifft-Samurai-Anzügen), ihrer »unechten«, weil elektro-
nischen Musik und den Discobeats. Ich konnte ja nicht wissen, 
dass diese Pop-Typen viel interessantere Songs zu Gesellschaft, 
Geschichte, Ideologie und auch Subkultur schreiben als, sagen 
wir, Black Flag (was rein gar nichts darüber aussagt, ob Black Flag 
nun eine gute Band sind oder nicht). 

Das hier ist ein Buch über Popmusik. Genauer gesagt: ein Buch 
über die Möglichkeiten von Popmusik. Es sieht sich das dialek-
tische Spannungsfeld zwischen Massenunterhaltung und Sub-
version, in dem Pop operiert (oder operieren kann), von innen 
an und es ist ebendiese Operation, auf die ich den Fokus legen 
möchte, nämlich das Werk. Genauer gesagt: das Werk einer Band, 
die das Spiel zwischen diesen Polen so gut beherrscht wie kaum 
eine andere. Die Ausgangsfrage ist dabei eine, die ich mit 15 trotz 
Ärzte-Poster an der Wand bestimmt verneint hätte: Kann eine 
Chartband subversiv sein? Schließen kommerzieller Erfolg und 
kritischer Anspruch einander nicht aus? 

Natürlich waren auch die Sex Pistols genau genommen eine 
Chartband. Aber sie kamen aus der Gegenkultur und ihre Anti-
Pop-Haltung war ein wichtiger Bestandteil ihrer kompletten 
Inszenierung – die in sich wiederum kaum mehr Pop hätte sein 
können, aber genau darin lag auch der Reiz. »Every action is a 
performance« heißt es im PSB-Song »Flamboyant« und das Zitat 
könnte auch vom Pistols-Erfinder Malcolm McLaren stammen. 
Doch im Gegensatz zu Bands wie den Pistols sind die Pet Shop 
Boys ganz genuin Pop  – ohne ironische Brechung, zumindest 
nicht in dieser Beziehung. Zwar ist Ironie für Tennant/Lowe ein 
wichtiges Stilmittel in Songwriting und Inszenierung, aber als 
solches richtet sie sich nie gegen ihren Status als Popband selbst. 
Speziell in ihrer »imperialen Phase« – ein im Schreiben über Pop-
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musik inzwischen etablierter Begriff, den der ehemalige Musik-
journalist Tennant geprägt hat, und der jenen Abschnitt einer 
Popkarriere bezeichnet, in der ein Interpret künstlerisch wie 
kommerziell seine Blütezeit feiert und quasi nichts falsch machen 
kann – produzierten sie Pop-Songs für die Charts. Nicht als Mit-
tel zum Zweck wie die Pistols, auch nicht als Begleiterscheinung, 
der keine verstärkte Beachtung geschenkt wird, sondern gezielt 
mit einem Verständnis des erfolgreichen Chart-Songs als eigene 
künstlerische Disziplin, der die gleiche Wertigkeit beigemessen 
wird wie einem vermeintlich gehaltvolleren Stück Underground-
kultur. Hier stehen die Pet Shop Boys ganz in der Tradition der 
Tin Pan Alley und des Brill Building, wo in der ersten Hälfte des 
20.  Jahrhunderts bzw. in den 1960ern die professionellen Song-
writer Amerikas saßen, die die Hits dieser Zeit schrieben, in dem 
festen Glauben, nur die besten Songs würden auch Erfolg haben. 

Natürlich gibt es zahlreiche Acts, die sich im erwähnten Span-
nungsfeld zwischen Massenmarkt und Subversion bewegen. 
Doch die Bandhistorie der PSB unterscheidet sich von den aller-
meisten von ihnen in einem entscheidenden Punkt: Sie waren 
quasi auf Anhieb erfolgreich. Und das wiederum bedeutet: Ihre 
»authentisch« subkulturelle Phase war extrem kurz. Als sie 1984 
mit der ersten Version von »West End Girls« debütierten, waren 
die Pet Shop Boys etwa ein Jahr lang Teil der Disco-Subkultur 
der USA(!). Produziert wurde diese heute ziemlich unbekannte 
Version nämlich von Bobby Orlando, besser bekannt als Bobby 
O, einer Kultfigur des New Yorker Disco-Undergrounds der frü-
hen 1980er. »Alles, was wir wollten«, erzählte Neil Tennant dem 
Melody Maker 1991,  »war, eine Platte mit Bobby O zu machen, die 
man dann als Import bei RecordShack1 in Soho kaufen könnte.« 
Dieses Ziel hatten sie schnell erreicht. Besagte erste Version von 
»West End Girls« wurde zum Kulthit; vor allem in den Clubs von 
Los Angeles und San Francisco erfreute sich die Nummer großer 

Beliebtheit – und in Belgien, wo sie sich in den Top 20 positio-
nieren konnte, was zum ersten Fernsehauftritt der Band führte. 
Doch dann brachen Tennant und Lowe mit Bobby O, unterschrie-
ben beim Majorlabel EMI und nahmen mit dem britischen Produ-
zenten Stephen Hague eine neue Version von »West End Girls« 
auf, die in sieben Ländern  – darunter Großbritannien und die 
USA – zum Nummer-Eins-Hit wurde, in sechs weiteren – darunter 
Deutschland – den zweiten Platz belegte und es in zwei weiteren 
in die Top 5 schaffte. 

Der typische Werdegang einer in den Charts erfolgreichen 
Popband mit subkultureller Kredibilität hingegen fußt auf viel 
grundlegenderer Basisarbeit während ihrer subkulturellen Phase. 
Man denke nur an zwei andere Gruppen, die in den 1980ern mit 
Stephen Hague zusammenarbeiteten: New Order und Orchest-
ral Manœuvres in the Dark, kurz OMD. Erstere hatten bereits zu 
ihrer Gründung ein komplettes Vorleben als die Indie-Legende 
Joy Division hinter sich und auch ihr erstes Album als New Order, 
Movement, steht gänzlich im Geiste des Post-Punk. Erst 1983 kam 
mit »Blue Monday« und dem zweiten Album Power, Corruption 
& Lies der Erfolg auf dem Massenmarkt. Auch OMD kamen aus 
dem Post-Punk-Umfeld Manchesters und hatten sich vorher eine 
Bühne mit Joy Division geteilt. Bevor sie mit »Enola Gay« vom 
zweiten Album Organisation in höhere Regionen der Charts vor-
stießen, veröffentlichten sie mit »Electricity« eine Single, die sei-
nerzeit zwar außerhalb der Subkultur-Blase kaum Beachtung fand, 
später aber als Klassiker in den Kanon elektronischer Popmusik 
einging. Man kennt das Klischee: Die eigentlichen bahnbrechen-
den Errungenschaften finden im Underground statt und finden 
dann ihren Weg nach oben (und werden dabei stets skeptisch 
beäugt). Subkultur geht in den Mainstream über. 

Vielleicht würde »West End Girls« heute ähnlich rezipiert wer-
den wie »Electricity«, wäre es nicht in einer Neuaufnahme zum 
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Welthit geworden. Doch so wurde der Erstversuch aus der Band-
geschichte getilgt. Die Bobby O-Version findet sich auf keinem 
Album, nicht einmal auf einer Compilation. Als 1986 mit Please 
die erste Pet-Shop-Boys-LP auf den Markt kam, waren Neil Ten-
nant und Chris Lowe bereits Popstars. Ihre subkulturelle Phase 
war nicht nur sehr kurz, sie hat auch kaum Spuren hinterlassen. 
Im popkulturellen Gedächtnis kommt sie einem Wimpernschlag 
gleich, dem ein kompletter Neustart folgt. Bobby O’s indirekter 
Einfluss wurde damit zwar nicht völlig obsolet – Hi-NRG blieb bis 
einschließlich Actually inklusive des Hits »It’s a Sin«, der ebenfalls 
bereits mit Orlando aufgenommen, allerdings nicht veröffentlicht 
worden war, ein prominenter Einfluss  –, aber die Ausrichtung 
ihrer Produktionen änderte sich komplett. Statt auf die Tanzflä-
chen der USA schielten sie nun auf die Charts Großbritanniens 
und, durch den unerwarteten internationalen Erfolg, schließlich 
auch die der ganzen Welt. 

Ihr Blick auf die Welt beschränkt sich aber eben nicht nur auf 
die Charts. »Man kann die Alben der Pet Shop Boys als eine Art 
Gesellschaftsgeschichte lesen«, gab Neil Tennant 2009 dem Jour-
nalisten Andrew Sullivan zu Protokoll. Und das Bild, das besagte 
Gesellschaftsgeschichte zeichnet, ist ein erstaunlich komplexes: 
Es berücksichtigt welt- und sozialpolitische Ereignisse, porträtiert 
die Menschen, die von ihnen betroffen sind, hat Kenntnis von 
Ideengeschichte und den verschiedensten Diskursen, beschäftigt 
sich mit Identität und Sexualität, kommentiert (massen- wie sub-)
kulturelle Entwicklungen und stellt die Frage nach jener Utopie, 
die die meisten popkulturellen Strömungen, von Jazz bis House, 
in irgendeiner Form zu finden versuchten und doch immer Uto-
pie geblieben ist.

Das Verblüffende ist, dass dieses komplexe Bild in einer Kunst-
form transportiert wird, deren Qualität sich zu einem wesent
lichen Teil über Simplizität definiert. In Pop-Songs werden Aus

sagen ohne Schnörkel auf den Punkt gebracht (»I Want to Hold 
Your Hand«, »We Will Rock You« etc.), das Thema sollte resonie-
ren und möglichst vielen Menschen eine Identifikationsfläche bie-
ten, die Musik einprägsam sein. Und doch können sie deutlich 
mehr kommunizieren und über ihre Möglichkeiten hinauswach-
sen. Genau das meine ich auch, wenn ich von den »Möglichkeiten 
der Popmusik« schreibe. Dies ist ein Buch darüber, wozu Pop
musik im Stande sein kann. 

Popkultur arbeitet mit Signalen, die zur Rezeption freigege-
ben werden. Diese Signale können alles Mögliche sein: Songs, 
Cover, Videos, Outfits, Aussagen. Sie funktionieren performativ, 
das heißt: Sie performen ihre eigene Bedeutung – nicht umsonst 
hieß diejenige Tour der Pet Shop Boys, die sich am weitesten vom 
Prinzip des Rockkonzertes entfernte, Performance. Damit liegt es 
außerhalb ihrer Natur, »wahr« (authentisch) oder »falsch« (fake) 
zu sein. In ihrer Performance bietet sie gleichzeitig Identifikations- 
und Angriffsfläche. Popkulturelle Signale sind wertfrei, solange 
ihnen von außen keine Wertigkeit beigemessen wird. Ein von 
einer Popband ausgegebenes Signal etwa kann Identität schaffen, 
und das positiv (»So will ich sein«) wie negativ (»So will ich nicht 
sein«), konstruktiv (»So soll es sein«) wie destruktiv (»So darf es 
nicht sein«). Was so konstruiert wird, kann auch wieder dekon-
struiert werden, Bedeutungen umgelenkt, Zuschreibungen ver-
schoben. Mit dem Sampling im HipHop etwa gibt es eine eigene 
künstlerische Disziplin, die sich bereits gesendete Signale aneig-
net und deren Rezeption eine neue Ebene hinzufügt. Auch Cover-
versionen veranschaulichen diese Dynamik, wie nicht zuletzt die 
Pet Shop Boys immer wieder bewiesen haben. Kurz: Obwohl 
Popmusik (und das gilt für sämtliche ihrer Spielarten) mit einer 
eindimensionalen Künstler-Publikum-Korrespondenz arbeitet, 
kommuniziert sie multidimensional. Möchte man das Pop-Phä-
nomen Pet Shop Boys und seine Sonderstellung zwischen sub-
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versiver Gegenkultur und erfolgreicher Massenkultur auf einen 
Aspekt herunterbrechen, dann ist es wohl der, dass Neil Tennant 
und Chris Lowe das verstanden und, wichtiger noch, eine Lei-
denschaft für Pop entwickelt haben, die in der Lage ist, mit dieser 
Dynamik zu spielen, ohne sich dabei im Signalgestrüpp zu verlie-
ren. »Wir senden gemischte Signale aus«, erklärte Neil Tennant 
dem Melody Maker 1991. In Über Pop-Musik schreibt Diedrich Die-
derichsen: »Die beiden ewig konkurrierenden Beschreibungen 
der Popmusik […] – großes glückliches Ja und große sarkastische 
Verweigerung – bilden eine Einheit: ein Nein im Modus des Ja und 
umgekehrt.« Mir fiele keine Band ein, die diese Dialektik mehr 
verkörpert und ihre Möglichkeiten so sehr perfektioniert hat, 
wie die Pet Shop Boys. Im Prinzip sind sie die quintessenzielle 
Popband: Ihre Multidimensionalität macht sie zu einer Band der 
Masse wie auch zu einer Band für die Minderheit. »Da war wirk-
lich alles dabei«, meinte die Musikjournalistin Christina Mohr 
einmal nach einem gemeinsam besuchten PSB-Konzert über das 
Publikum, »vom Kinderzimmer bis zum Darkroom«. 

Running with Dogs
Mit Porträts der britischen Klassengesellschaft in die 
Charts: »West End Girls« und »Suburbia«

Im Sommer des Jahres 1902 begab sich der US-amerikanische 
Schriftsteller Jack London in die Stadt, mit der er seinen Namen 
teilte, um für ein neues Buch zu recherchieren. Es war nicht 
das Gesamtbild der britischen Hauptstadt, das London interes-
sierte. Auch das West End, der prestigeträchtigste Teil Londons, 
ein europäisches Kulturzentrum, Heimat zahlreicher berühm-
ter Theater und größte Innenstadt des Vereinigten Königreichs, 
kümmerte ihn nicht. Londons Interesse galt dem East End. Schon 
seit dem 18. Jahrhundert wohnten hier die Arbeiter – eine tragi-
sche Fußnote der Geschichte des Stadtteils sind die zahlreichen 
Fabriken, die dort im Zuge der Industrialisierung pleite gegangen 
sind  –, später zieht es wegen der niedrigen Lebenskosten viele 
Migranten aus armen Ländern dorthin. Die Armut des East End 
ist in England so sprichwörtlich wie der Reichtum des West End. 
Sieben Wochen lang gab sich London hier als gestrandeter Mat-
rose aus, seine Erfahrungen veröffentlichte er 1903 in dem Buch 
The People of the Abyss, das der breiten Öffentlichkeit die unzu-
mutbaren Umstände schilderte, unter denen die Armen Londons 
leben mussten. »Vom dreckigen, mit Speichel überzogenen Geh-
weg hoben sie Traubenstängel, Orangen- und Apfelschalen auf 
und aßen sie«, schrieb London. »Sie nahmen Brotkrümel so groß 
wie Erbsen, Apfelkerne so schwarz und dreckig, dass man sie 
nicht mehr für Apfelkerne halten würde, nahmen diese Dinge 
in den Mund, kauten und schluckten sie. Und das passierte zwi-
schen sechs und sieben Uhr am Abend des 20. August im Jahre des 


