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KAPITEL 1

4.11.2009, 10:28 Uhr, B.-Zentral-Ost. Dieser Einkaufswagen
lebte. Marion beugte sich tiber das Lenkrad. Tatsichlich, das
Dingrollte. Der Parkplatz war praktisch leer und der Wind trieb
Prospekte tiber den Asphalt und circa zwanzig Meter von ihr ent-
fernt bewegte sich ein Einkaufswagen quilend langsam auf einen
alten BMW zu.

»Vielleicht«, sagte Marion und stockte dann. Wie scharf sie
plotzlich auf den Zusammenstof§ war! »Vielleicht musst du mal
ne Weile von dort verschwinden, Frank. Im Moment hast du
doch ohnehin nichts zu tun, oder?«

»Hat Steinhiuser auch gesagt, aber schneller. «

»Du warst bei der Steinhiuser? Bist du krank? «

»Wenn du periodisch auftretende depressive Schiibe einher-
gehend mit Wahnvorstellungen und Todesfantasien als Krank-
heit bezeichnen wiirdest, dann bin ich wohl krank, ja.«

»Ach komm, das ist bei dir doch normal. Erzihl mir nicht,
dass du deswegen zum Arzt gehst. «

»Ich dachte, ich kénnte ihr Pillen abschwatzen. Was zum Ent-
spannen. Aber sie hat nur gemeint, ich soll mal wegfahren, mir
einen Ort suchen, wo ich mich gut, richtig gut fithle ...«

»Tja, Frank, das ist natiirlich fiir jemanden wie dich eine Auf-
gabe.«

»Was soll das denn heiflen? Willst du damit andeuten, dass ich
zu Sachen wie Gliick oder Zufriedenheit nicht in der Lage bin?
Dass ich eventuell gar nicht weif$, was das Wort Zufriedenheit
tiberhaupt bedeutet. Ist es das, was du mir sagen willst, Marion?
Wenn ja, dann hast du verdammt nochmal rechr. «



Der Einkaufswagen hatte mehr als die Hilfte der Distanz
zuriickgelegt. Seine Geschwindigkeit blieb merkwiirdig kons-
tant. Erst jetzt fiel ihr auf, dass er mit zwei prall gefillten Papier-
tiiten beladen war. Ein neuer Service, dachte sie. Eventuell fan-
den diese Dinger jetzt von alleine zum Auto. Aus einer der Tiiten
ragten Pizzakartons. Vor einer Woche, oder vor zwei Wochen,
alles verschwamm bereits wieder, irgendwann hatte sie es selber
mit Tiefkithlpizza versucht, aber natiirlich nicht einmal die
Hilfte geschafft. Thr schmeckte nichts. Seitdem die Geschichte
mit Jan nicht mehr ganz so lief wie am Anfang, schmeckte alles
mal wieder nach nichts. Eigentlich war sie mit Jan immer noch
am Anfang, doch es fithlte sich bereits anders an. Sie saff auf die-
sem Parkplatz herum und wartete darauf, dass ihr neuer Freund
endlich mit den angeblich unschlagbar billigen, nur hier erhalt-
lichen Druckerpatronen aus dem Supermarkt kam, und wenn
dieser Einkaufswagen stoppte, bevor er den BMW erreicht hatte,
dann, das wusste sie einfach, wiirde dieses Nicht-mehr-wie-am-
Anfang-Ding bereits das Ende sein.

»Und? Hat Madame Steinhiuser dir wieder wohin gefasst?«

»An diesen medizinischen Hohepunkt kannst du dich noch
erinnern? Freut mich, dass unsere gemeinsame Zeit nicht vollig
aus deinem Gedichtnis verschwunden ist. Ich meine, es gab doch
eine gemeinsame Zeit, oder?«

»14 Jahre, Frank. «

»Wirklich? Kamen mir vor wie hundert. «

»Ha, ha, ha, los sag schon: hat sie?«

»Hat sie was? «

»Hand an dich gelegt. Die Steinhiduser. «

»Interessiert dich das wirklich? «

»Nein.«
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Sie stellte den Scheibenwischer auf Intervallschaltung. Der
Regen war schwicher geworden. Der Wind nicht. Die Prospekte
wirbelten durch die Luft. Vielleicht trieb der Wind auch den Ein-
kaufswagen an. Jemand kam hinter dem Windschutz des Super-
markteingangs hervor. Eine Frau mit schwarzen Haaren tiber
einer glinzend weiflen Adidas-Trainingsjacke und unnatiirlich
langen Beinen (jedenfalls fiir diese Stadt hier, in der Marion sich
jetzt wieder zu leben eigentlich nicht einmal entschieden hatte,
es war einfach so gekommen, weil sich der Anfang mit Jan ganz
am Anfang so gut angefiihlt hatte, so lebendig, so — Scheifie, sie
begann selbst das bereits wieder zu vergessen, sie behielt immer
nur die schlechten Sachen, immer nur die ganze Scheifie), von
einer hautengen Jogginghose geradezu in zwei Ausrufezeichen
verwandelten Beinen. Diese Beine bewegten sich mit raumgrei-
fenden Schritten, was elegant aussah, wie Marion gegen ihren
Willen feststellte. Die Frau sah aus wie eine Hochspringerin
beim Anlauf.

Dann fiel ihr auf, dass Frank nicht reagiert hatte. »Frank, bist
du noch dran?«

»Ja, ich ... ich suche nur gerade diese verdammten ... alles
klar. Also, du stelltest soeben fest, dass mein Leben mit seinen
bescheidenen Héhepunkten dich nicht im Geringsten interes-
siert beziechungsweise niemals auch nur im Ansatz interessiert
hat, sehe ich das richtig?«

»Na ja, umgekehrt wird eher ein Schuh draus, oder?«, sagte
sie abwesend. Die Leichtathletin hatte den Einkaufswagen noch
nicht eingeholt, aber Marion wusste bereits, dass der BMW ver-
schont bleiben wiirde und sie sich, wenn sie einmal alles genau
und chrlich bilanzierte, eigentlich umbringen konnte.

»>Wird ein Schuh draus<? Was ist das denn fiir eine Nazi-
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Redensart? Redet man jetzt so bei euch da oben? Himmel, was
bin ich froh, nicht ...«

»Du miisstest sehen, was ich hier gerade seche«, unterbrach sie
ihn und plotzlich war es ihr egal, dass der Einkaufswagen etwa
zwanzig Zentimeter vor der BMW-Flanke zum Stehen gebracht
worden war. »Eine Proletenhochspringerin, in voller Aktion.
Konnte aus dem Osten sein, Osteuropa.«

»Also sexy?«

»Ich wiirde sagen: ja.«

»Versuch das mal etwas genauer zu formulieren. Ich brauche
jetzt eine prazise Klassifizierung. «

»Wie soll das denn gehen?«

»Nimm einen Index. Sagen wir: Du bist 100 Punkte, wo steht
Svetlana dann? Knapp unter dir, sagen wir bei 94?2 Dann ist sie
immer noch gut. Wenn sie allerdings bei tiber 100 liegt, mach
bitte sofort ein Foto mit dem Natel* und schick mir das. Sollte
die Dame jedoch im Bereich iiber, sagen wir 105 liegen, brauche
ich sofort deine GPS-Koordinaten, ihr Nummernschild, ihre
Kontonummer, und so weiter. «

Frank war lustiger als Jan, noch vor zwei, drei Monaten hitte
sie diese Vorstellung gehasst.

»Wow, Frank, war das eben ein Kompliment? Du findest
mich gutaussehend?«

»Und ob ich das finde. Das Problem ist nur, ich habe die

Details vergessen. Du warst blond, oder?«

2 Die gebrauchlichste westschweizer Bezeichnung fiir Mobiltelefon.
Frank Stremmer benutzt den Ausdruck ausschlieSlich bei Telefonaten mit
deutschen Gesprichspartnern.
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»Ich habe lange blonde Haare und meine Beine waren frither
auch nicht schlecht. Frither gab es sogar Minner, die mich insge-
samt ganz annehmbar fanden. «

»Zahlte ich dazu?«, fragte Frank, und statt zu antworten,
horte sie zu, wie er sich etwas anziindete und danach ausatmete.
Hinter dem Windschutz des Supermarkteingangs tauchte wie-
der jemand auf.

»Rate mal, wen ich jezz# sehe. «

»Satan? «

»Michael Brandt. «

»Michi? Der ist schon auf ?«

> Oﬁénkundig. «

»Wie sieht er aus? Was hat er an?«

»Kordhose, schwarzer Parka, oder so. Siecht ganz manierlich
aus. Aber die Haare sind heute noch nicht gekimmt, das steht
fest.«

»Was macht er gerade?«

»Er starrt die Frau an. Der steht hier vorm Eingang und starrt
die vollig paralysiert an.«

»Und was macht die?«

»Die packt gerade ihr Zeug in den Kofferraum eines roten
Billig-BMWs und ... sie streckt dabei ihren Hintern ganz schon
in die Hohe. «

»Das musst du verstehen. Ich meine, Michi musst du verste-
hen. Soweit ich informiert bin, ist der Mann seit hundert Jahren
betonsolo. «

»Der guckt wie ein Triebtiter, Frank, original. «

»Quatsch! Michi ist harmlos. Der hat nie was gemacht. «

»Weifd ich doch. Aber du miisstest den jetzt mal sehen. Warte,
ich glaube, ich weif} jetzt, was er gekauft hat. Rate mal. «
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»Das frage ich ihn selber. Mach’s gut, Marion. Ich melde mich,
keine Ahnung, vielleicht komme ich auch vorbei, wer weifs. «

Sie schaffte es gerade noch, ein »Waaas?« in den Horer zu
rufen, dann war die Verbindung unterbrochen. Augenblicklich,
und obwohl immer noch ein Licheln auf ihren Lippen lag,
schossen ihr Trinen in die Augen, und mehr als die Tranen selbst,
die waren schliefflich Alltag, beunruhigte sie die Geschwindig-
keit, mit der sie zu weinen begonnen hatte. Eine neue Windboe
erfasste das Auto. Jans Golf wackelte richtig. Sie schaute in den
Riickspiegel, drehte den Ziindschlissel ganz nach rechts und
legte den Riickwirtsgang ein. Dann drehte sie den Schlissel wie-
der nach links und das letzte, was sie sah, bevor sie die Augen
schloss und das Gesicht in ihren Hinden vergrub, war Michael
vor dem Supermarkteingang, der in seine Jackentasche grift und
ein Telefon herausbeforderte.

»Michael Brandt?«

Er schaute unglaubig auf das Display und hielt sich das Handy
dann wieder dicht ans Ohr. Ausgerechnet jetzt, wo dieses Wesen
da hinten zu einer widerstandsfahigen Fantasie verarbeitet wer-
den musste, versuchte jemand b7 zu anzurufen? Jemand mit
einer auslindischen Vorwahl?

»Michael Brandt?«, meldete er sich noch einmal.

»Frank Stremmer. «

»Stremmer? Der ... Broker’ ... aus Genf ?«

3 Breite, schr amerikanische und damit ironisierende Aussprache.
In einer Stadt wie B. wirken Angehérige dieses Berufsstandes so exotisch
wie Scharfrichter oder Zirkuszwerge.
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»Ganz genau, mein Lieber.«

»Ah. Tja.«

»>Tja<? Das ist das einzige, was dir einfillt, Michi? Wie lange
haben wir nicht mehr geredet? Drei Jahre? Finf?«

»Keine Ahnung«, sagte Michael Brandt und klemmte sich
das Telefon zwischen Schulter und Wange. Dann zog er seinen
Tabak aus der Tasche. Das Wesen war immer noch am Koffer-
raum beschiftigt. Was trieb es da blof$? Brauchte es am Ende
Hilfe? Nun, er brauchte selber Hilfe, er hatte schlieSlich selber
Probleme. Zum Beispiel: Bei diesem Wind — und dazu behin-
dert von diesem Scheifl-Handy — konnte er sich unmaglich eine
drehen. Wieder zuriick in den Supermarkt war keine Option,
jedenfalls nicht, solange das Wesen noch in Sicht war. Was diese
Gemengelage jedoch de facto zu einem Dilemma, zu einem rasch
wachsenden Riesenproblem machte, war die unbestreitbare Tat-
sache, dass er jetzt unbedingt eine Van Nelle brauchte.

»Hor mal, Michi, wir kénnen ja gleich mal ein wenig dartiber
plaudern, was so bei dir abgeht. Job, Haus, Kinder und so. Aber
vorher musst du erst mal Miss Brest-Litowsk klarmachen. Los,
geh dajetzt hin.«

»Was? Was soll ich klarmachen? « Brandt schaute sich um. Der
Parkplatz war beinahe leer. Weiter hinten saf jemand am Steuer
eines Golfs, doch er erkannte nur einen blonden Haarschopf und
zwei Hinde davor. Ansonsten war wirklich wenig Betrieb. Ganz
am anderen Ende der Asphaltfliche unterhielten sich zwei alte
Frauen mit Kopftiichern. Das Wesen wuchtete mittlerweile die
zweite Tiite in den Kofferraum und am Horizont, in nord-west-
licher Richtung (was hatte er bloff immer mit den Himmelsrich-
tungen? Es war gleichgiiltig, wo welche Himmelsrichtung war,
denn er wiirde die Stadt nur noch in eine Richtung verlassen:
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senkrecht nach oben) hatte ein breiter Lichtstrahl die Wolken-
decke durchbrochen.

»Geh jetzt zu dieser attraktiven jungen Frau in der leuchten-
den Jogginghose. Sag ihr, dass ich mit ihr sprechen will. « Franks
Stimme, fand Michael, hatte iiberhaupt keinen Ausdruck. Ein
Schamane bei einer Beschwoérungsformel.

»Einfach so zu der hingehen und ihr das Handy in die Hand
driicken, oder was?«

»Genau, Michi. Mach das! Jetzt! Ich iibernehme die volle Ver-
antwortung. Wenn die dich anzeigt, wegen 6ffentlicher Belasti-
gung, Schamverletzung, was weif$ ich — ich zahle. Die Kaution,
den Anwalt. Verstehst du: kein Risiko fiir dich. «

»Aber ich kann doch nicht einfach ...«

»Doch«, fuhr ihm Stremmer barsch dazwischen. »Los, geh
hin.«

Michael setzte sich — kaum zu fassen, was gerade geschah —
in Bewegung. Er war ein Roboter, den ein Irrer von Genf aus
steuerte. Oder wollte er es selber so? Bildete er sich Stremmer
am Ende nur ein? Das Zielobjekt hatte unterdessen den Koffer-
raum geschlossen und schickte sich an, den Einkaufswagen zum
Eingang zuriickzuschieben. Es kam ihm, mit anderen Worten,
entgegen. Er blieb stehen. »Was soll ich der sagen? Ich brauche
Text, Stremmer. «

»Du gehst echt hin? Michi, du bist ein Mann. Sag ihr einfach,
dass du ein Gesprich fiir sie hast, und dann gibst du ihr das Ding.
Sag: Tschuldigung, Telefon fiir Sie.«

»Scheifle. Die hilt mich doch fiir bekloppt.«

»Quatsch, das findet die gut. Hundert Prozent. «

Sie war beinahe schon auf seiner Hohe. Vieles wire einfacher,
wenn er sie schon mal mit einem Licheln, einem unschuldigen
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Tut-mir-leid-aber-fiir-das-was-jetzt-gleich-passiert-bin-nicht-
ich-sondern-jemand-anderes-oder-gewisse-Sozialisationsinstan-
zen-verantwortlich-Licheln besinftigen konnte. Aber sie schaute
ihn nicht an. Spitestens seit Mitte der Neunziger, seit klar war,
wohin die Reise bei ihm ging, beachtete ihn kein verdammtes
Girl mehr. Selbst die Hisslichen, die wirklich tragischen Fille,
waren mit einem Verliererradar ausgestattet, der Leute wie ihn
zuverlissigaus dem Wahrnehmungsfeld eliminierte.* Mit Frauen,
die ihm einen Blick oder sogar ein Licheln schenkten, mit
Frauen, die sich ihm gegeniiber beinahe so benahmen, wie sich
Frauen frither sogar ofters einmal ihm gegentiber verhalten hat-
ten, stimmte etwas nicht, stimmte etwas ganz gewaltig nichts
Diese Damen sahen buchstiblich Gespenster.

»Wias ist jetzt?«, fragte die heisere Stimme im Telefon. »Wo
ist sie? «

»Genau vor mir. Die kommt jetzt gerade an ... Entschuldi-
gung? Entschuldigen Sie bitte ...«

Ihre Haut war blass und ihre Haare waren sehr schwarz und
ihre Augen waren sehr, sehr, sehr blau. Das war unmoglich Natur.
Das mussten gefarbte Kontaktlinsen sein. Er fand gefirbte Kon-
taktlinsen entsetzlich geil. Eine Weile hatte er mit dem Gedanken

4 Diese Uberzeugung hegte Brandt vor allem in den ersten Jahren des
neuen Jahrtausends, wihrend er zuvor, in den ausgehenden neunziger Jah-
ren, noch von einem bewussten und absichtlichen Ignorieren ausgegangen
war. Seit einigen Monaten verstirkten sich jedoch seine Zweifel an der
Radar-Theorie. Brandt zog sogar zunchmend die Moglichkeit in Betrache,

tatsichlich unsichtbar zu sein.

s Zeitweise ging Brandt davon aus, das Sozialgeftige der Stadt basiere
nicht auf Parametern wie Geld, Bildung, Sozialprestige etc., sondern
einzig und allein auf dem Faktor physische Attrakeivitat.
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gespielt, sich selber welche anzuschaffen, wobei das Wort Anschaf-
fung, wenn er nur daran dachte, wenn er es nur stumm im Gehirn
nachformte, bereits einen irrealen Klang annahm. Er wiirde sich
bis zum Ende seiner Tage nichts mehr anschaffen konnen und
genau genommen war das ohnehin scheiffegal, und die Frau war
tatsichlich stehengeblieben. Wenn ihn nicht alles tauschte, blickee
sie momentan mitten durch seinen Schidel hindurch.

»Los, sag’s ihr. Sonst haut die ab.«

»Ah, entschuldigen Sie bitte«, wiederholte Brandt und
schaffte es sogar, fir eine Sekunde direkt in diese aquamarinen
Sex-Linsen zu starren. Er bemerkte schwarze Flecken in der
Nihe der Iris, winzige Maskarabrocken an den Wimpernspitzen.
»Entschuldigen Sie, ich habe hier einen Anruf fiir Sie.«

Oberhalb ihres Nasenriickens bildeten sich kleine Falten; ein
Mundwinkel bewegte sich zur Seite. Sie sah skeptisch aus. Aber
nicht unfreundlich. Absolut nicht unfreundlich. Und dann
streckte sie irgendwie ironisch den Arm aus.

»Frank, einen Moment, ich ...«

Sie nahm sein mit Tabakkriimeln, Hautpartikeln und allen
moglichen anderen Substanzen versehenes Discounter-Pre-
paid-Totenstarre-Handy entgegen, hielt es sich (was ihm impo-
nierte), ohne sich um dessen Zustand zu kiimmern, ans Ohr und
sagte »Jaaa?«, und schon in den nichsten Sekunden, wihrend
sie in das Gerit hineinlauschte, somit korperliche Nihe zu etwas
herstellte, das ihm gehorte, ihn in gewisser Hinsicht beinahe sel-
ber beriihrte, in den nichsten Sekunden, in denen er begann, sein
Telefon zu beneiden, verwandelte sich die gar nicht unfreund-
liche Skepsis auf ihren Gesichtsziigen. Sie lichelte! Sie schien
sich zu amiisieren. Brandt entdeckte einen winzigen Brillanten
auf einem ihrer Schneidezihne.
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