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a-habt ihr das von Monica Seles gehört?«
Rolf Zumdick, der ziemlich fette Vorstopper, 

kam in die Kabine von Schwarz-Weiß Mörfelden 
gerannt. 

Völlig außer Atem, bald brauchte er einen Bypass. Mit 16! 
Malte fingerte einfach weiter die Schienbeinschützer in die 

kniehohen Strümpfe. Auch sonst wollte sich niemand hier so 
recht des aufgewühlten Jungen annehmen. 

Als es kurz auch noch so aussah, als müsste Rolf Zumdick 
anfangen zu weinen, gönnte Frederik, Maltes Zwillingsbru-
der, ihm immerhin ein paar Worte. Wenn auch wenig enga-
giert: 

»Mach locker! Gleich ist Training, da haste Stress genug.« 
»Aber, aber … Monica Seles!«
»Fuck, wer soll das denn überhaupt sein? Die neue Sänge-

rin von Culture Beat, oder was?«
Rolf Zumdick japste gequält, Malte spürte den heißen Atem 

des untersetzten Teenagers im Auge. 
»Oder diese Tennisspielerin?«, überlegte Frederik weiter. 

»Die, die immer so stöhnt bei jedem Schlag? Hat die nicht 
auch Werbung gemacht für Yogurette? Nee, das war Anke 
Huber.«

»Mann, ey! Es kam eben im Radio, die ha-hat einer ange-
griffen, als die sich auf ihre Pausenbank setzen wollte!«

»Na, so schlimm wirds alles schon nicht sein.« Malte war 
mit den Strümpfen fertig und drängte an Rolf Zumdick vor-
bei. Der gerade begonnen hatte, sich komplett auszuziehen. 

Wer musste denn schon vor dem Training sein Glied aus-
packen? Lächerlich. Das von Rolf Zumdick war, hob man die 
Fettschürze leicht an, allerdings stattlich. Hätte man nicht 
erwartet, wenn man ihn nur so sah. 
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»Naturwunder Fleischpenis«, dachte Malte beifällig. Kein 
Wunder, dass der sich bei jeder Gelegenheit nackt machte. 

»Monica Seles hat ein Messer im Rücken!«
Seine Stimme überschlug sich. 
Es wurde abrupt still in der Umkleide. Lediglich Rolf Zum-

dicks pralle Herrenbrüste raschelten. 
»Wie Messer?« fragte Malte ungläubig.
»So Messer halt!«
Er streifte sich Sporthose und das Trikot mit der Nummer 

10 über. Sponsor dieses Jahr: Die Metzgerei Fleischhauer.
»Messer, Messer, Messer! Voll in den Rücken, der Mann 

wurde gleich verha-haftet … Ach, ich finds so schlimm!«
Rolf Zumdick wirkte gar nicht, als ob er irgendwas schlimm 

fände, was mit anderen zu tun hatte. Malte hatte eher das 
Gefühl, das leicht benachteiligte Schweinchen betrachtete 
gerade sehr zufrieden seine Mannschaftskollegen. Da die 
Nachricht offenbar endlich gesessen hatte. Hört die Geschichte 
von Monica Seles Messer im Rücken und Rolf Zumdick. 

Er schob den Vorstopper beiseite. 
»Komm, ich glaub dir kein Wort.«
Es würde bald Sommer werden, man konnte es schon rie-

chen, es war der 30. April 1993 und Monica Seles war ganz 
bestimmt nichts geschehen. Solche Sachen passierten ein-
fach nicht. Nein.

Freitag, 30. April, 1993

»Ey, biste blöd? Was rauchst du denn schon wieder, Frede
rik?!«

Malte kam zu seinem Bruder gelaufen. Der hatte sich am 
Spielfeldrand eine angesteckt. Mitten im Training! Was wohl 
Jugendtrainer Beistätten dazu sagen würde.

»Ey, wart mal ab, was Jugendtrainer Beistätten dazu sagen 
wird.«
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»Von dem hab ich die Kippe ja, Bruderherz!«
»Nenn mich nicht Bruderherz, Frederik. Das mit Gesund-

heit und so, das ist doch kein Witz. Wir sind Sportler. Da geht 
nicht rauchen!«

Malte versuchte, die Zigarette seines Bruders zu greifen. 
Doch der drehte sich weg.

»Nee, ich rauch hier jetzt schön. Ah, köstlich. Come to 
Marlboro Country, come to where the flavour is.«

»Niemals!«
Die beiden Zwillingsbrüder funkelten sich drohend an. 

Sie ähnelten einander. Die gleichen hohen Wangenknochen, 
dieselben grünen Augen, derselbe Leberfleck links neben 
der Nase. Lediglich Frisur und Rückennummer unterschie-
den sie – für Nichteingeweihte zumindest. Denn eigentlich 
fühlte sich Malte mitunter niemandem fremder als seinem 
komischen Bruder. Wie der allein mit Leuten, ihren Freunden 
und Lehrern sprach. So als wäre ihm alles egal – und wie  
gut alles so für ihn funktionierte. Und wie Malte selbst nie 
derart locker sein konnte oder wollte oder was auch immer, 
sogar Frederiks Kram nahm er sich zu Herzen. Na, einer 
musste ja!

Malte trug einen gesetzlich erlaubten Pony von unbe-
stimmter Ausrichtung und praktischer Grundidee, Frederik 
dagegen kurze hartkantige Seiten und einen öligen passge-
nauen Scheitel – sah aus wie Hitlerjugend, war aber Techno. 
Wie er oft erklären musste. Gabi Delgado von der Band DAF 
trüge das auch so. Komischer Haarschnitt für eine Frau aller-
dings. Okay, mittlerweile wusste Malte natürlich, dass es sich 
bei dieser Gabi um einen Typ handelte. Komischer Name für 
einen Typ allerdings. 

Tanz den Mussolini.
»Herr Beistätten! Herr Beistätten! Haben sie meinem Bru-

der etwa Zigaretten gegeben? Sie wissen, dass wir mit 16 noch 
minderjährig sind?«

»Herr Beistätten, Herr Beistätten! Ich hab nicht mehr alle 
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Tassen im Schrank, Herr Beistätten!«, äffte Frederik seinen 
Bruder nach. 

Wie Malte das hasste! Hätte er seinen blöden Zwilling doch 
bloß im Mutterleib absorbiert, statt der Zellteilung neben sich 
tatenlos zuzusehen. Wie hatte er damals nur so unaufmerk-
sam sein können?

Malte schlug unvermittelt nach der fast verrauchten Marl-
boro in Frederiks Mundwinkel. Diesmal traf er. Die Kippe lan-
dete auf der Aschenbahn. 

Frederik versuchte darauf seinerseits ansatzlos, Malte in 
den Schwitzkasten zu nehmen. Die beiden rauften stöhnend.

»Hört jetzt auf, Jungs.«
Mittlerweile war Beistätten angetrabt gekommen. 
Wie alt mochte das graue Männlein mit dem grauen, aus-

geleierten Nike-Stirnband sein? 50, 60, 70, 80 Jahre? Seltsam 
alterslos erschien er, aber nicht auf die gute Art.

»Haben Sie …« Malte schnaubte, riss sich los. »Haben Sie 
meinem Bruder so eine richtige Tabak-Zigarette gegeben?«

»Ja.«
»Aha?«
»Und?«
»Und! Und! … Und wenn das unser Vater erfährt.«
Malte sah Beistätten an, in dessen Augen loderte Lange-

weile. 
»Ja, der zahlt nämlich das alles hier, als Mäzen des Vereins. 

Die Tribüne, alles hat er gebaut. Der lässt sich ihre Frech-
heiten nicht gefallen. Sie sind Jugendtrainer, versündigen Sie 
sich nicht. Nicht an unserer Familie!«

»Komm, lass gut sein, Malte«, schaltete sich Frederik ein.
»Wieso?«
»Weil unser Vater bestenfalls Mitgliedsbeitrag zahlt. Wir 

sind gar nicht vermögend, der Alte hat bloß eine verdammt 
miese Freie Tankstelle an der B257 – und ist echt nicht so toll, 
wie du immer tust.«

Malte schaute unglücklich. Was fühlte er sich auch bloß 
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immer so herausgefordert von der Tatsache, dass die Kids der 
Hockey-Fraktion fast ausnahmslos reiche Eltern hatten. Im 
Gegensatz zu ihm und Frederik. 

»Mach ich doch gar nicht. Und trotzdem!«
»Ja, ja, trotzdem. Ist doch schon gut. Die Kippe ist weg. 

Jetzt bin ich wieder gesund.«
Herr Beistätten zog ein zersessenes Softpack aus seiner 

Trainingshose, hielt sie beiden hin. 
»Nehmt ruhig noch eine. Das Leben ist kurz. Denkt nur an 

die arme, arme Tennisspielerin.«
An dem Anschlag auf Monica Seles bestand mittlerweile 

kein Zweifel mehr. Über Radio war es durchgesagt worden. 
Wahnsinn.

»Sie lernen wohl gar nichts? Schluss mit den Zigaretten 
beim Training. Wenn, wenn …«, Malte stockte, »also, wenn 
der Vorstand das erfährt! Der knipst Sie aus wie eine Nacht-
tischlampe.«

»Ehrenamt«, Beistätten zuckte mit den Schultern und zün-
dete sich seine Marlboro an, »Ehrenamt«. 

* * *

»Weißte eigentlich schon, Malte?«
Jimi Blue, der sommersprossige, schlaksige Schöne aus 

ihrer Klasse, der bei Schwarz-Weiß im offensiven Mittelfeld 
spielte, wartete in einem Pulk trainierender Jungs auf den 
Abschlag von Torhüter Apokalypse. Jener legte sich bereits 
zum dritten Mal den Ball zurecht. Was der sich wieder Zeit 
ließ.

»Hä, was gehört?«
Malte war mäßig interessiert, seine Konzentration war 

ganz beim Trainingsspiel. Die mit Leiberl gegen die ohne Lei-
berl. Feldhockey war ja echt das Größte.

»Heute soll ein Scout von SC Frankfurt 1888 zuschauen.«
Der Ball traf Malte voller Wucht in den Unterleib. 
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Die Umstehenden stöhnten und wanden sich im Phan-
tomschmerz.

Keine Reaktion indes bei dem versteinert dastehenden 
Getroffenen selbst. Nur langsam fing er sich wieder, rannte 
los, Jimi Blue hinterher. Das Spiel und der Ball liefen weiter.

»Nicht dein Ernst?«
»Doch dahinten, der müsste es sein.«
»Wie kommst du darauf?«
»Na, ist sonst keiner hier, außerdem erkennt man den doch. 

Das ist Bernd Hölzkowski. Ehemaliger Frankfurter Fußballna
tionalspieler und jetzt Feldhockey-Scout für den SC. Hatte 
wohl ein Alkoholproblem. Andere wären mit seinem Lebens-
lauf Präsident geworden. Also mindestens vom Verein.«

Malte konnte es immer noch nicht fassen. Und schon wie-
der traf ihn ein Ball, diesmal gegen den Kopf.

Jimi Blue sah ihn skeptisch an. 
»Ey, Malte, wenn du wirklich einen guten Eindruck ma-

chen willst, solltest du dich zur Abwechslung nicht dauernd 
abknallen lassen.«

Stimmt. Malte erwachte endlich aus der Trance. Schädel 
und Unterleib brannten wie Feuer. 

So fühlte es sich also an, am Leben zu sein. 
Schmerzhaft und elektrisch.
16 Jahre mit Frederik an ein Zimmer gefesselt, in ein Stock-

bett verdammt. Und jetzt zahlte sich das ganze Leben streb-
samen Stumpfsinns also aus. Bernd Hölzkowski saß mit der 
Bild am Sonntag und einem Pappbecher Kaffee auf der Tri-
büne. Auf seiner Tribüne, in dem Stadion seines Vaters, bei 
Schwarz-Weiß Mörfelden. 

Einer von denen mit Leiberl spielt den Ball mit dem Fuß – 
im Schusskreis. Idiot. Zum Glück nicht in Maltes Mannschaft. 
Wie er technisches Versagen hasst. Abgepfiffen. Fuß wird 
immer abgepfiffen. Strafecke. Goldkind gibt sie hart herein, 
sie bleibt allerdings in der Mauer aus Muskeln und Schweiß 
der Gegner hängen, Malte blitzt in den Abpraller, erobert den 
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sogenannten zweiten Ball, führt ihn eng am Brett, täuscht 
links, schießt rechts, abgefälscht, trudelt aber noch. Zur Linie, 
auf die Linie, drüber. Tor, Tor! 

Tor war letztlich die einzige Währung beim Ballsport. Und 
Malte hatte gezahlt.

Missmutig klaubte Apokalypse, wenn das überhaupt sein 
richtiger Name war, den kompakten Hockeyball aus dem 
Netz. 

Malte sah zu Hölzkowski. 
Ihre Blicke trafen sich.
Hölzkowski hob den rechten Daumen, lächelte. 
Malte fühlte Schmetterlinge in seinem Bauch. 

Samstag, 26. Juni, 1993

»Malte, guckst du mal am Schwarzen Brett? Da ist was, das 
dich interessieren dürfte.«

Fast zwei Monate waren seit dem Besuch Hölzkowskis 
vergangen. Und was wollte denn Beistätten, dieser vergilbte 
Teufel, schon wieder von ihm? Hatte er wieder eine lustige 
Camel-Anzeige an die Notizwand gepinnt? Zum Totlachen. 

Von weitem erkannte Malte allerdings, dass das einzige 
Schreiben dort von einem Adler geziert wurde. Der Adler im 
Wappen. Post von SC Frankfurt 1888! Post von SC Frankfurt 
1888 an Schwarz-Weiß Mörfelden! Post von 1888 an ihn!

»Freuen wir uns, folgende Ihrer Sportkameraden der 
B-Jugend zu einem Probetraining auf die Sportanlage Feld-
gericht in Frankfurt-Sossenheim einzuladen: Rolf Zumdick, 
Jimi Blue Wagenknecht …«

Malte wurde schwindelig. 
»… Frederik Borchers«
Sein Bruder? Nein, nein, nein. Dieses unzuverlässige taktik

faule Monster mit der Raucherlunge und der Frisur? SC Frank-
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furt 1888, daran konnte kein Zweifel mehr bestehen, musste 
unter der Leitung von Geisteskranken stehen. Obwohl … 

»… Malte Borchers!«
Danke, danke, danke, danke, danke!
Überglücklich lief Malte in die Katakomben zurück. Er war 

so gut gelaunt, er musste es sofort mit seinem Bruder teilen. 
Wie früher Hosen und T-Shirts, bis es beiden zu bunt gewor-
den war mit der Doppelidentität. Aber heute konnte man 
mal locker machen. Heute war Malte der neue Star bei dem 
besten Hockey-Bundesligisten der Welt. Das stand schon mal 
fest. Rolf Zumdick, Jimi Blue und seinen Frederik, die würde 
der Verein sofort wieder ausspucken wie glühende Kohlen. 

»Frederik, Frederik!«
Malte stürmte in die Umkleide. Niemand hier. Obwohl … 

dahinten saß ja doch wer. Hölzkowski persönlich, der Fuß-
ball-Weltmeister von 74! Er hatte die Hose halb acht, vor ihm 
kniete sein Bruder. 

Offenbar blies er Hölzkowski gerade einen. 
»Ja, richtig. Ich blase dem Fußball-Weltmeister von 74 

gerade einen.« Frederiks Stimme klang dementsprechend 
undeutlich.

Hölzkowski musterte Malte von oben bis unten. Er kannte 
augenscheinlich gar keine Scham.

Eher im Gegenteil. 
Du liebe Zeit!
»Äh, Frederik …«
»Ja, Malte? Ist echt bisschen schlecht gerade. Siehst ja.«
»Ja, hmm, hmm. Aber ich muss es loswerden: Wir haben 

ein Probetraining bei 1888!«
Frederik ließ kurz von dem sämigen Penis des hessischen 

Fußballidols im Dienste des Feldhockeys ab.
»Du, das weiß ich schon.«
»Ach so, klar.«
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Montag, 28. Juni, 1993

»Hast du gesehen? Mutti sah ganz verheult aus, vorhin.«
»Vorhin wann?«
»Vorhin wann, hä? Mann, Malte, vorhin beim Abendbrot!«
»Also ich habe nix gemerkt.«
»Was merkst du eigentlich überhaupt noch? Mal von dem 

Probetraining-Scheiß abgesehen. Probetraining, Probetrai-
ning …«

Malte hörte, wie sich sein Bruder auf der Matratze über ihm 
hoch- und runterwarf. Das Stockbett der Zwillinge ächzte.

»Mensch, lass das bloß. Du landest irgendwann noch mal 
volles Rohr auf meinem Körper. Dann wird dieses Bett mein 
Sarg. Das Ding ist doch überhaupt nicht gewartet.«

Frederik, der eine Minute und ein bisschen älter war und 
daher oben schlafen durfte, hörte auf. Vermutlich aber nicht 
wegen, sondern trotz des Einwands seines Bruders.

»Das mit Mutti hat ganz sicher was mit dem Alten zu tun, 
mit dem ist doch irgendwas.« 

Vater war heute zwar noch gar nicht heimgekommen, 
Spätschicht, aber sicher hatte es mit ihm zu tun. Hatte es 
doch immer.

Obwohl Malte sich das alles auch anders vorstellen konnte: 
»Vielleicht hat Mutti bloß wegen Lady Di geweint. Die ist 
wieder auf dem Titelbild der Bunten, der Fitnesstrainer hat 
sie auch verlassen. Und du weißt doch, wie Mutti damals 
so glücklich war, dass die Prinzessin von Wales Landminen 
geächtet hat.«

»Du kennst dich ja bescheuert gut im Königshaus aus. Aber 
das wirds gebracht haben, dass die Alte da endlich mal Stel-
lung bezogen hat. So viele Leute treten ja ständig auf Land
minen – nur keiner traut sich, was dagegen zu sagen.«

»Mit dir kann man gar nicht reden, Frederik. Hab doch 
bisschen mehr Respekt.«
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»Wovor?«
»Vor allem möglichen – das wäre schon mal ein guter 

Anfang!«
Beide schwiegen. 
Ein zeitig erschienener Hochsommer herrschte hier und 

jetzt. Die Sonne draußen gerade erst untergegangen, trotz-
dem schon fast Mitternacht und noch immer stöhnend heiß. 
Morgen hatten die beiden Jungs eine Doppelstunde Mathe. 
Grundkurs.

»Weißte was, Malte. Lady Di wird mich noch persönlich 
kennenlernen.«

»Komm, es geht doch wieder nur um deinen Spleen mit 
dem Interrail-Trip nach London? Es gibt aber noch andere 
Leute außer dir. Einige davon sind auf dem Titel der Bunten 
oder auf dem Tennisplatz niedergestochen worden – oder 
sind Mutti oder ich.«

Jetzt hatte er Frederik. Das selbstgefällige Bruderschwein, 
mit seinem ewigen Gerede, dass er nach London fahren wolle. 
London, London, London! Quatsch. Als was denn auch? Als 
besoffenes Au-Pair mit der Frisur von Gabi Delgado? Dar-
auf hatte England sicher gerade gewartet. Frederik war ihm  
lange genug im maroden Oberbett und auf der Nase rumge-
hüpft.

»Hallo?«
Man hörte überhaupt nichts mehr da oben. Malte stemmte 

seine Beine von unten gegen die Matratze.
»Mensch! Ich versuche hier oben in Ruhe zu onanieren. 

Wie soll ich das denn aber bloß hinkriegen, wenn du die 
ganze Zeit laberst? Am Ende kriege ich immer einen Steifen, 
wenn ich deine Stimme höre. Das nennt man Konditionie-
rung. Schon mal davon gehört? Willst du es wirklich so weit 
treiben, ja? Willst du das?«

»Hey, wie! Du wichst jetzt? Hier im Kinderzimmer? Geh 
doch mal zum Arzt, mit dir stimmt was nicht. Nicht, dass 
deine ewige Geilheit uns Ärger beim SC Frankfurt 1888 ein-
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bringt. Das mit Hölzkowski war ja wohl schon mal zutiefst 
unprofessionell.«

Das Bett quietschte rhythmisch.
»Ey, ich packs nicht, die Sau macht einfach weiter! Mensch, 

Frederik, ich flehe dich an. Morgen ist Mathe und überüber-
morgen das Pokalspiel gegen Marköbel. Da kannst du dich 
doch vorher nicht so kaputtmachen.«

»Ohhh, mmmmh, bitte, bitte, ja!«
Malte konnte sein Unglück nicht fassen. Wie lange musste 

er diese Hölle noch erdulden? Wär doch wenigstens schon 
Mathe. Nee, Mathe vielleicht nicht. Integralrechnung wurde 
präsentiert. Angeblich total logisch, in Wahrheit mehr als rät-
selhaft. 

Oben herrschte plötzlich Stille.
Ein zusammengeknülltes Taschentuch flog runter. Von der 

Flugkurve hätte es auch ein kleines ledernes Goldsäckchen 
sein können. Satt schlug es auf dem verwelkten Teppich auf.

»Ja! Da staunst du zurecht, Malte. Ich bin randvoll mit 
Sperma. Und ich bin dein Bruder!«

Okay, dann lieber doch Mathe. 

Dienstag, 29. Juni, 1993

»Schmeckts Ihnen, Malte?«
Der Vater von Sandra nannte ihn beim Vornamen, ohne 

dabei aber das Siezen aufzugeben. Vornehm. Sandra, das war 
Maltes allererste feste Freundin – konnte man sie überhaupt 
schon so nennen? Doch, klar, seit diversen Wochen trafen sie 
sich regelmäßig, gingen miteinander, das ganz große Ding.

»Ja, öh … sehr, Herr Bergen-Enkheim!«
Und damit meinte er natürlich: Was um Himmels Willen 

bringt einen Menschen dazu, gesunden Jugendlichen und der 
eigenen Frau rohen Fisch zu servieren? 
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Sushi. 
Sushi.
Sushi.
Das Wort hatte er lange Zeit für einen exotischen Scherz 

gehalten. Oder für zumindest sonst etwas, das es nicht bis 
nach Mörfelden schaffen würde. 

»Sushi kann man eigentlich nur in Japan essen.« Mutter 
Bergen-Enkheim lagen offenbar Maßstäbe vor, nach denen 
diese ekelhaften kalten Brocken noch andere Merkmale aufzu-
weisen hätten, als das ihrer offensichtlichen Ungenießbarkeit. 

»In Deutschland kann man das nicht kaufen, Fernando! 
Das Sashimi hier aus den Läden, das ist Garnelenformfleisch. 
Hundefutter für Katzen!«

Fernando Bergen-Enkheim lächelte tapfer. Das schöne ge-
meinsame Essen mit eigener Frau, ihm selbst, Kind und dem 
festen Freund vom Kind. Alles nur Formfleisch?

Malte versuchte durch kaum kauen den Kontakt der ent-
setzlichen Delikatesse mit seinen Geschmacksknospen so 
gering wie möglich zu halten. 

»Ja, Ihnen schmeckts, Malte!«
Malte lächelte Vater tapfer zu. Fernando Bergen-Enkheim 

hatte wohl noch nicht viele Leute gesehen, denen etwas 
schmeckte. Oder Malte mit seinem leidenden Würgen zufällig 
den Ton eines absoluten Sushi-Genießers getroffen. 

»Dieser minderwertige Kanalfisch soll ihm schmecken? 
Niemals! Oder wo kauft Ihre Familie denn bitte Sushi?« Mut-
ter schaute missbilligend auf Malte.

»Öh.«
»Wie, öh?«
»Wir essen bei uns mehr so Miracoli?«
»Aha! Kenn ich nicht. Ist das eine Art Tekka donburi?«
»Bitte was?«
»Na, handgerolltes Sushi. Sie wissen ja überhaupt nichts, 

Kind!«
Mutter schenkte sich selbst noch ein Glas ein. Reiswein. 
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Sandra trat von unten gegen Maltes Schienbein. Und lä-
chelte verschwörerisch mit einem Hauch Teilnahmslosigkeit. 
Offensichtlich langweilte sie das alles hier. Ein Gefühl, das 
Malte im heißen Pech dieses Schwiegereltern-Diners so gar 
nicht teilen konnte.

Das war doch nicht mehr der normale Mist, wenn einem 
die begüterten Eltern der snobby Mannschaftskollegen ihren 
Status unter den Schläger hielten.

Das hier war doch Krieg. 
The Battle of Japan.
»Wo essen Sie denn gemeinhin Sushi, wenn Sie in Japan 

sind?«, fokussierte Mutter ihre Frage.
Himmel, ein Leben unter Feuer.
Sandra gluckste.
Offenbar fand sie es lustig, dass ihre Mutter Malte für eine 

Art globetrottenden Geschäftspartner hielt. 
»Also, ich war da noch nie.«
»Bitte?« 
Mutter Bergen-Enkheim schien ernsthaft überrascht. 

Schlug dann in Entsetzen um.
»Fernando, wieso muss ich eigentlich überhaupt mit die-

sem Jugendlichen zu Tisch sitzen? Der war ja noch nicht mal 
in Japan!«

Einen letzten Versuch hatte sie noch:
»Oder wo sind Sie sonst, wenn Sie in Asien sind?«
Malte zuckte unglücklich mit den Schultern.
»Aber sicher, nicht mal Asien! Fernando, du weißt, meine 

Lebenszeit hängt am seidenen Faden. Das kannst du mir 
nicht antun, diesen – pardon, junger Freund – Bauern. Und 
dazu dieses Tiefkühl-Sushi!«

Malte sah ängstlich zum Fenster. Erster Stock, aber nicht 
allzu hoch. Könnte das sein Plan B sein? 

»Bring was anderes!«, verlangte Mutter.
Alle wussten, die Forderung richtete sich nicht nur an 

Vater und den Fisch, sondern auch an Sandras Partnerwahl.
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»Malte ist ein begabter Feldhockeyspieler, unsere Tochter 
hat da einen guten Fang gemacht. Vielleicht spielt er mal in 
der Nationalmannschaft.«

Stimmt, er war ja Feldhockey. Er war was. Konnte man 
schnell vergessen hier an diesem Tisch der verlorenen Würde. 

»Feldhockey?« Mutter zischte, »Ballsport ist wie Lotto, 
Ballsport ist die Bildzeitung unter den sportlichen Betätigun-
gen.«

»Sie müssen meine Frau entschuldigen, Malte. Sie ist 
durch ihren Beruf sehr ungerecht geworden. Kennen sie den 
Film ›Wall Street‹? Kein Zufall, dass der kein Happy End hat.«

Wall Street
Männer von der internationalen Börse tragen Gel in den 
Haaren – dazu laufen klassische Rockballaden von Bands 
wie Kansas, Starship oder Boston. Charlie Sheen spielt 
einen jungen Mann, der an der Schwelle steht zwischen 
Moral und Geld, die Entscheidung fällt ihm nicht leicht. 
Auch wir Menschen im Zuschauerraum sollen offensicht-
lich in uns gehen. Die Botschaft: Der Kapitalismus ist okay, 
der Kapitalist aber nicht. Regisseur Oliver Stone droht  
ein Amtsenthebungsverfahren aufgrund dieser entseelten 
Schlussfolgerung. 
Aus: »Das Hanauer Lexikon des internationalen Films«, 1993

Mutter nickte fahrig, fuhr dann aber wieder fort: 
»Ich kann ihnen als Brokerin der Frankfurter Börse – und 

als Mensch! – nur raten, ihr Vermögen in Aktien zu inves-
tieren. Wir sprechen hier von Renditen im zweistelligen Pro-
zentbereich, das Jeans-Sparbuch ist ein Auslaufmodell, nicht 
mehr zeitgemäß … und wenn Sie Optionspapiere in Tokio 
traden«, sie hielt inne, um dann resigniert zu ergänzen, »ach 
so, da sind Sie ja immer nie.«

»Nun lass doch auch mal von unserem Gast ab, Hanna«, 
intervenierte Vater Bergen-Enkheim.
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Mutter drehte sich unvermittelt zu ihm um.
»Ja, glaubst du etwa, mir macht diese Unterhaltung hier 

Spaß? Glaubst du, für mich ist das ein Vergnügen? Solche 
Leute laufen in Soweto neben unseren Firmenwagen her und 
wollen, dass wir ihnen Pfennige zuwerfen oder unseren Müll. 
Und jetzt sitze ich hier und muss mir seine haarsträubenden 
Ansichten über den Nikkei-Index anhören.«

Vater Fernando seufzte, stand auf, ging in die Küche, den 
Nachtisch zu holen. 

»Mango-Creme!«
Sandra hatte als einzige kein Kristallschälchen bekommen. 
Sie zündete sich vielmehr am offenen Fenster eine Ziga-

rette an. 
Du lieber Himmel, wo war Malte hier nur hineingeraten. 

Eltern, Drama, Nikkei, Nikotin.
Die Creme aber schmeckte vorzüglich.
»Die Creme schmeckt vorzüglich, Herr Bergen-Enkheim!«
Bergen-Enkheim nickte dankbar.
»Zufall!«, zischte Mutter. »Totaler Zufall!«
Malte schielte auf seine G-Shock. Keine Stunde, seitdem er 

das Haus betreten hatte. 
Konnte dieser Abend noch schrecklicher werden?
»So, und jetzt gehen wir alle in die Sauna!«, verkündete 

Mutter.
Klar, er konnte.

* * *

Die Kellersauna im Hause Bergen-Enkheim. Dass es sowas 
überhaupt gab. Das höchste der Gefühle, das Malte in der 
Richtung je bestiegen hatte, war das Entspannungsbecken 
beim Weiterstadt HC, dem Club der reichen Speckgürtelkids. 
Die besaßen zwar das Zweikampfverhalten eines Ermü-
dungsbruchs, allerdings sogar ein Entspannungsbecken für 
die Gastmannschaft. Malte erinnerte ein dumpf knallendes 
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Tor aus spitzestem Winkel, das er gegen Weiterstadt letzte 
Saison erzielt hatte. Siegtor! Dann war das Bild allerdings 
schon wieder fort. 

Stattdessen zu sehen die komplett haarlosen Körper der 
Eltern seiner Freundin. Ihm gegenüber. Immerhin hatte er 
ein weiträumiges Saunatuch erhalten und sich darin fast 
vollständig eingeigelt. Sandra war irgendwie überhaupt nicht 
mitgegangen. Das stand auch zur Option? Das hätte man mal 
ahnen sollen! 

»Guter Schweiß, guter Schweiß«, wiederholte Vater mehr-
fach, es schien sich um eine Art Dampfbadgebet zu handeln, 
stieg doch auch Mutter in diese gemurmelte Anrufung ein.

»Angstschweiß, Angstschweiß«, repetierte Malte indes 
tonlos. 

Sandra tauchte voll bekleidet an der Glastür der Einbau
sauna auf. 

Sie öffnete sie. 
»Jetzt habt ihr meinen Besuch aber lange genug eure ver-

welkten Leiber betrachten lassen. Der kommt da jetzt mal 
raus, ich habe keinen Bock, ›21 Jump Street‹ allein zu sehen. 
Wir gehen auf mein Zimmer. Richard Grieco, Johnny Depp, 
superlässig – davon versteht ihr nichts.«

Malte strahlte, Sandra war die Rettung. Sie zwinkerte ihm 
zu.

»Ich liebe diese Sendung!«, rief er fast ein wenig zu begeis-
tert. 

Als er aufstand, versuchte Mutter ihn noch zu greifen, 
rutschte aber von seiner heißen feuchten Hüfte ab. 

80 Grad und es wurde noch heißer.
Er schmiss die Glastür hinter sich zu. 


