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Intro
Letztens in der Kneipe. Wir trinken Bier, rauchen und reden darüber, was 
wir so machen. Ich erzähle von diesem Buch. Und direkt kommt die Frage: Ist 
Künstlerin X dabei? Nein. Und Künstlerin Y? Nein. Und Künstlerin Z? Nein. 
Der Freund zeigt sich enttäuscht. Janet Jackson, echt nicht?

Und ja, es ist offensichtlich. Dieses Buch ist unvollständig. Und das wäre es 
auch noch, wenn es doppelt oder dreimal so dick wäre. Denn – und das ist die 
gute Nachricht – es gab und gibt da draußen so viele tolle Musikerinnen, dass es 
einige Kneipenabende bräuchte, um sie alle aufzuzählen. Und mehrere Bücher-
regale voll. Doch sind these girls, die auf den folgenden Seiten auftauchen, ein 
Anfang. Ein Einblick in das, was alles möglich ist. Über hundert Lebensläufe 
(am Ende sind es fast 140 geworden), die von Selbstermächtigung erzählen, 
von einfach mal machen, von sich durchsetzen in von Männern dominierten 
Zirkeln, von Spaß, von Sex, von Rebellion oder auch von sich anpassen. Und 
natürlich vom Musikmachen.

Eins haben alle Künstlerinnen gemeinsam: Sie haben andere Menschen 
mit ihrer Musik bewegt, manche sogar so stark, dass diese anderen Menschen 
selbst anfingen, Musik zu machen. Das ist eine der vielen Motivationen für die-
ses Buch: Role Models vorstellen. Denn wie wichtig weibliche Vorbilder für ihr 
eigenes Schaffen waren, erzählt fast jede Musikerin. 

Und da dieses Buch voll von großen und kleinen Erfolgen toller Musikerin
nen ist, sei hier auch stellvertretend für alle Gescheiterten von einer Band 
erzählt, die es nie geschafft hat. Von meiner Band, die ich mit etwa 12 Jahren 
gründete. Sie hieß toff, benannt nach meinem damaligen Lieblingsbuch Die 
Outsider, in dem was auch immer mit toff übersetzt wurde (höchstwahrschein-
lich tough). Es gab in dem Roman auf jeden Fall ziemlich viel toffe Jugendliche. 
Und da dieses Wort sonst niemals jemand benutzte, war es wie gemacht für ei-
nen coolen Bandnamen. Drei Freundinnen aus meiner Klasse hatten auch Bock 

auf Band, wir trafen uns in meinem Kinderzimmer. Unsere Bandausstattung: 
Instrumente, die meine Mama bei Kindergeburtstagen gerne mal rausholte, 
also Triangel, Klanghölzer, kleine Trommeln, und als Leadinstrument das Key-
board, das meine Eltern als Werbegeschenk zu einem Zeitungsabo dazubekom-
men hatten. Unser erstes Lied handelte vom Kacken und der von mir geschrie-
bene Refrain ging so: »Hey, ich sitz hier auf dem Klo und ich bin hier wirklich 
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froh. Denn ich drücke, drücke, drücke, und heraus kommen braune Stücke«. 
Die fröhliche Melodie dazu lieferte die Demo-Taste des Keyboards. Eine Freun-
din, die Klavierunterricht nahm, spielte zwischen der Demotasten-Melodie 
noch selbst ein paar Töne ein. Wir anderen, die wir keine musikalische Aus-
bildung genossen bzw. den Blockflötenunterricht längst abgebrochen hatten, 
trommelten und klimperten mit Klanghölzern, Triangel oder Schellenkranz, 
ich textete drei weitere Strophen, die den Vorgang des Stuhlgangs und die 
dabei empfundene Erleichterung noch etwas ausführlicher beschrieben, und 
wir sangen alle zusammen im Chor, weil sich keiner alleine traute. Wir waren 
uns sicher, hier einen absoluten Clou zu landen, nahmen das Ganze mit einem 
simplen Kassettenrekorder auf und schickten die Kassette an Radio Fritz. Die 
meldeten sich Monate später, dass sie dafür leider keine Verwendung hatten, 
uns aber viel Erfolg für die Zukunft wünschten. 

Ich möchte nun im Nachhinein auf keinen Fall das patriarchale Musik
business für den ausbleibenden Erfolg des »Klo-Lieds« von toff verantwortlich 
machen. Doch weiß ich von jungen Mädchen, die tatsächlich was drauf hatten, 
aber nie in einen Proberaum mitgenommen wurden, weil die Boys nur die Boys 
fragten. Oder von jungen Mädchen, die ein Instrument lernten, aber nie auf 
einer Bühne landeten, weil ihnen keiner sagte, wie gut sie waren. Oder von jun-
gen Mädchen, die sich einfach nicht trauten. »Ich hätte früher gern gewusst, 
dass es nicht daran lag, dass ich schüchtern war, sondern an strukturellen 
Problemen«, sagt Sängerin, Keyboarderin und Bassistin Julie Miess (Half Girl, 
Britta, Mutter) in einem Interview für dieses Buch über frühere Zweifel. 

Auch ich kann im Rückblick durchaus Strukturen erkennen, die mir als 
Teenagerin nicht bewusst waren. Da meine Karriere als Musikerin nicht erfolg-
versprechend schien – ein anderes Anzeichen dafür war, dass mein Chorleiter 
mich vor Auftritten bat, etwas leiser zu singen, später dann sogar, einfach nur 
so zu tun, als würde ich mitsingen  –, begann ich mir Coolness durch Musik-
hören und Musikwissen zuzulegen. Ich hörte abends immer die Musikspezi-
alsendungen im Radio, nahm alle Musikzeitschriften, die es umsonst gab, mit 
(vom Wom-Heft bis zur Intro), kaufte mir dazu regelmäßig den Musikexpress und 
später schummelten wir uns nicht volljährig regelmäßig in den Dolmen Club 
zur Indieparty. Doch, und das fiel mir damals überhaupt nicht auf, hörte ich 
kaum Musik von Frauen. Ich hörte alle coolen Britpopbands, ich hörte Punk, 
Indierock, ein bisschen HipHop. Ich wusste nichts von Riot Grrrls, ich kannte 
Tocotronic, Die Sterne, Tomte, aber nicht die Lassie Singers, Die Braut Haut 

ins Auge oder Parole Trixie. Gute Musik machten in meiner Welt die Jungs. Die 
Musikerinnen, die ich kannte, waren Nena, Tic Tac Toe und die Spice Girls  – 
laut den Musikzeitschriften alle eher uncool. Bis ich Bandits sah und von einer 
Knastband-Karriere träumte (die glücklicherweise auch nie in Erfüllung ging) 
und bis dann endlich doch in irgendeiner Radiosendung mal Hole lief, ich mir 
Celebrity Skin kaufte und sofort liebte.
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So langsam öffnete sich also eine Welt, in der auch Frauen Musik machten. 
Le Tigre, Peaches, Chicks On Speed gingen nicht mehr an mir vorbei, dank 
ihnen hörte ich auch endlich von Riot Grrrl und holte sehr viel nach an Wis-
sen über Musik. Bis heute. Selbst in diesem Buch tauchen Musikerinnen auf, 
die ich bislang nicht kannte oder von deren großen Werken ich noch nie etwas 
gehört habe. Dabei sind Information heute um einiges einfacher zu bekommen 
als damals. Wenn ich Hole bei Spotify eingebe, liefert mir der Streaming-

dienst gleich eine ganze Playlist voller Riot Grrrls mit. Das Internet ist voller 
Insider-Wissen, es liefert zu jeder coolen Band noch fünf andere und dazu die 
feministische Theorie, die dahinter steht. (Die Schattenseiten des Netzes – der 
ganze Hass, der Tod des Prints, die Selbstausbeutung – muss an anderer Stelle 
besprochen werden.) Auch in Gesellschaft und Kultur ist viel passiert, seitdem 
die Bandits 1997 auf großer Leinwand aus dem Knast ausbrachen. Frauen spie-
len auch in Blockbustern die Hauptrolle, die großen Popstars der letzten Jahre 
sind weiblich, Feminismus ist cool bei jungen Mädchen und viele Menschen 
wurden durch die mediale Aufmerksamkeit von MeToo tatsächlich sensibili-
siert.

Eine hoch erfreuliche Entwicklung, doch findet gleichzeitig ein Backlash 
statt, der sich in konservativen Leitartikeln zeigt oder in lauthals geäußerten 
Vergewaltigungsfantasien gegenüber fast jeder öffentlichen Frau im Internet 
und der bis zum US-Präsidenten, dem mächtigsten Mensch der Welt also, 
reicht. Wir müssen uns aber gar nicht in die Abgründe vulgärer rechter Politiker 
oder gestörter Hetzer begeben, sondern können den Blick auch in der liberalen 
Musikszene schweifen lassen. Auf vielen großen Festivalbühnen sind trotz jah-
relanger Diskussionen um eine Frauenquote weibliche Acts so selten vertreten, 
dass sie fast übersehen werden. Musikerinnen, die auf Tour sind, haben immer 
noch mit alltäglicher Diskriminierung zu tun, oft wird ihnen nicht zugetraut, 
ihre Songs selber zu schreiben, sich mit Technik auszukennen oder den Laden 
vollzukriegen. Auch der Musikjournalismus, in dem mir schon vor 20 Jahren 
fast nur Männer fast nur Männer vorstellten, ist weiterhin männlich geprägt, 
wenn nicht wie zum Beispiel beim hervorragenden Missy Magazine explizit eine 
feministische Haltung als Alleinstellungsmerkmal dient. 

Nun kann man darüber streiten, wie sinnvoll es ist, den Fokus auf Frauen 
zu legen, als wäre »Frauenmusik« ein eigenes Genre, und ob es nicht viel besser 
wäre, in Zeitschriften, Büchern und anderen Publikationen weibliche Künst-
lerinnen ganz selbstverständlich mitzubehandeln. Klar! Sowieso immer! Hier 

geht’s aber nun um Einträge in die feministische Geschichte, und die erzählen 
wir mit Beispielen von Frauen.

Journalistinnen und Journalisten, Musikerinnen und Musiker, Fans und 
Freunde schreiben über Bands, die sie prägten, über Künstlerinnen, die den 
Feminismus eine neue Facette gaben, über Lieblingsplatten, Lebenswerke und 
Lieder, die sie mitgrölen  – vom Klassiker bis zum Außenseitertipp. Manche 
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schreiben über ihre persönliche Liebe zur Band, andere über die weltweite 
Wirkung der Künstlerinnen. Manche Texte sind amüsant, andere lehrreich, 
viele beides. Manche Autor*innen schreiben mit Gender-Sternchen, andere 
mit Unterstrich, wieder andere mit Binnen-I. Die einen verstehen Feminismus 
als private Selbstermächtigung, die anderen als politische Bewegung, die drit-
ten als Support für LQBTs. Und alles ist richtig. Denn die Frau in der Musik, sie 
ist so vielfältig wie die Musik an sich. 

Übrigens: Unter »these girls. der soundtrack zum buch« gibts auf Spotify die 
Playlist zu den folgenden Seiten.

Juliane Streich
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EILEEN REUKAUFJoan Baez
• ERSTE LP 1960

And you’re gonna build a wall,
the big-liest wall, the beautifulist wall around our borders.
But here’s what I think, you better talk to a shrink
cuz you’ve got some serious psychological disorders.
You’ve got dangerous pathological disorders.

Viele Jahre hatte Joan Baez keine eigenen Lie-
der mehr geschrieben, als sie im April 2017 
mit ihrem aufmüpfigen Anti-Trump-Song 
»Nasty Man« einen Online-Hit landet. Anlass 
war ganz offensichtlich Trumps Politik. Bereits 
kurz nach dessen Wahl zum US-Präsidenten 
engagiert sie sich im Widerstand und steht 
bei groß angelegten Protestaktionen wie dem 
Women’s March Anfang 2017 auf der Bühne. 
Wenige Monate danach stimmt Joan Baez auf 
dem Sofa in der Küche ihres kalifornischen 
Refugiums sitzend »Nasty Man« an und 
singt – mal mit ernster Miene, mal mit einem 
Grinsen auf den Lippen – über einen Mann auf 
Abwegen. Das Lied ist sicher keine musikali-
sche Glanzleistung aus der Feder der einstigen 

»Queen of Folk«, die einen so großartigen Klassiker wie »Diamonds and Rust« 
über ihre Liaison mit Bob Dylan und mehr als 25 Studioalben, teils vergoldet 
und Grammy-ausgezeichnet, veröffentlicht hat. Allerdings findet Baez in 
den wenigen Liedversen deutliche Worte für den US-Präsidenten. Trump ist 
nicht der erste US-Präsident, dessen Politik Baez während ihrer langjährigen 
Musiklaufbahn derart scharfsinnig kritisiert; Protest in Liedform zieht sich wie 
ein roter Faden durch ihr Werk. Immer wieder nutzt die Musikerin ihre Auf-
tritte und Konzerte für politische Statements und nimmt bei ihren Plädoyers 
für gewaltfreien Protest kein Blatt vor den Mund. 

Als Tochter eines in Mexiko geborenen Vaters und einer aus Schottland 

stammenden Mutter wird Baez’ Interesse für die Friedensbewegung und 
Gewaltlosigkeit frühzeitig geweckt. Der Vater, ein angesehener Physiker, wei-
gert sich, seine Arbeit für die US-Rüstungsindustrie fortzusetzen, weil er in 
Konflikt mit seinen pazifistischen Überzeugungen gerät und auf Zutun der 
Mutter tritt die Familie zum Quäkertum über. Gerade einmal 15 Jahre alt ist 
Baez, als sie 1956 das erste Mal Martin Luther King über Gewaltfreiheit spre-

Joan Baez, 1966
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chen hört. Kurze Zeit später bleibt sie aus Protest bei einer aus ihrer Sicht 
unsinnigen Luftschutzübung stur im Klassenzimmer sitzen, während die 
anderen Schüler*innen regelkonform in die Schutzbunker eilen. Die Lokalzei-
tung beschimpft sie daraufhin als »Kommunistin«. Drei Jahre später steht Baez 
auf Geheiß des Folkmusikers Bob Gibson mit zitternden Knien beim Newport 
Folk Festival auf der Bühne und steigt infolgedessen schlagartig zur Folk-Queen 
mit glasklarer Stimme auf.

In den 1960er-Jahren wird Joan Baez zur Repräsentantin einer ganzen Pro-
testgeneration. Auch wenn sie selbst kaum eigene Protestsongs schreibt, gilt sie 
als wichtigste Interpretin genau dieser Lieder. Ihr Name steht gleichbedeutend 
mit Civil Rights, Aktivismus und Antikriegsbewegung. Als bei ihrer ersten Tour 
durch die US-Südstaaten nur Weiße im Publikum sitzen, wirkt sie dem bei der 
darauffolgenden Tour entgegen, indem sie ausschließlich an schwarzen Uni-
versitäten auftritt. Sie lernt den noch unbekannten Bob Dylan kennen und 
entdeckt sofort das aufrührerische Potential seiner Lieder. Sie schleift ihn mit 
auf die Bühne, um seine Karriere anzukurbeln, und beansprucht seine Songs 
oftmals noch, bevor er sie selbst performt oder einspielt. An der Seite von Mar-
tin Luther King marschiert sie 1963 nach Washington und singt vor einer Vier-
telmillion Menschen »We Shall Overcome«, bevor King seine berühmte »I have 
a dream«-Rede hält. In den Jahren danach gründet sie eine Schule für Gewalt-
freiheit und lässt kaum mehr eine Möglichkeit zum Protest aus. Nach ihren 
eigenen Bedingungen setzt sie sich unermüdlich für ein Amerika ein, das sich 
gegen Rassismus, Chancenungleichheit und Kriegspolitik stellt. Selbst  ihren 
Auftritt bei Woodstock nutzt sie, um über den Vietnamkrieg zu sprechen.

Als sich ihre Schallplatten millionenfach verkaufen, investiert sie einen 
Großteil ihrer Einnahmen in gute Zwecke wie Amnesty International und 
behält einen Teil ihrer Steuern ein, um damit nicht die Rüstungsindustrie zu 
finanzieren. In Grenada, Mississippi, nimmt sie schwarze Schulkinder an die 
Hand und bringt diese durch den aufgebrachten weißen Mob sicher zur Schule. 
Bei einem Besuch in der ehemaligen DDR trifft sie sich heimlich mit dem Lie-
dermacher Wolf Biermann und schleust ihn in ein nur für Stasifunktionäre 
vorgesehenes Konzert. Weihnachten 1972 reist sie als Friedensbotschafterin 
nach Hanoi und wird dort Zeugin der schwersten Bombenangriffe der US-ame-
rikanischen Luftwaffe im Vietnamkrieg. Tagelang sitzt die damals 31-Jährige in 
einem Luftschutzbunker fest und singt für die Anwesenden Friedenslieder. Die 
Grenzen zwischen der Folksängerin Baez und der Aktivistin Baez sind zu die-

sem Zeitpunkt längst verschwommen: Sie ist der Inbegriff für musikalischen 
Aktivismus. 

»If you are committed to singing meaningful songs, you also have to be 
committed to leading a life that backs that up«, sagt Baez in einem Interview. 
Die Lieder, die sie singt, erzählen getreu dem Motto »Music that matters« von 
Freiheit, sozialer Gerechtigkeit und rücken politischen Schieflagen weltweit 
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zu Leibe. Mit Hilfe ihres Bekanntheitsgrades verschafft sich Baez immer wie-
der Zugang zur politischen Prominenz – und tatsächlich zeigen ihre mitunter 
riskanten Auftritte auch Wirkung: 1977 singt sie bei ihrem ersten Liveauftritt 
in Spanien »No nos moverán« (»We Shall Not Be Moved«), ein jahrelang ver-
botener Protestsong gegen das faschistische Regime Francos, und verändert 
damit nachhaltig die Stimmung in der Bevölkerung. Vor einem Auftritt in Bra-
silien wird ihr einmal ein Zettel mit der Aufforderung zugesteckt, dass sie am 
Abend in der Konzerthalle auf keinen Fall ans Mikro treten dürfe, sonst würde 
man sie verhaften. Baez tritt stattdessen in der Mitte der Halle auf, ganz ohne 
Mikrofon – und singt gemeinsam mit den Menschen im Publikum. Die Polizei 
schreitet nicht ein.

Auch wenn sich Joan Baez in den 2000er-Jahren zunehmend ins Private 
zurückzieht, tritt sie weiter regelmäßig bei Protestaktionen wie der Occupy-Be-
wegung oder gegen die Dakota Pipeline im Standing Rock in North Dakota auf. 
Sie spielt bei Mahnwachen vor US-Gefängnissen, setzt sich gegen Todesstrafe 
und Folter ein und unterstützt Kampagnen für die Rechte von Homosexuellen. 
Jahrzehnte nach ihrem Durchbruch auf dem Newport Folk Festival hat sich 
an ihrer Grundüberzeugung nichts geändert: »Der Glaube an Gewaltlosigkeit 
als Lösungsweg für politische, soziale und persönliche Probleme. Ich bin im 
Moment nicht an vorderster Front. In gewisser Hinsicht ist das nicht mehr 
mein Platz.« Eine jüngere Generation soll für sie übernehmen. 

Klaus WalterAretha Franklin
• ERSTE LP 1961

Mit dem Tod von Aretha Franklin ging etwas zu Ende, sagen wir, minimal über-
trieben: die Soul-Moderne. Während David Bowie, Prince, Leonard Cohen und 
George Michael, die alle zwei Jahre vorher starben, jeder auf seine Art bereits 
Protagonisten der Pop-Postmoderne waren, ist mit der Frau, die alle nur beim 
Vornamen nennen  – eine (Un-)Sitte mit rassistischem Background, Sklaven 
hatten keinen Nachnamen  – die letzte Symbolfigur einer linearen, analogen 
Erzählung von uns gegangen: die Erzählung von Pop als Motor der Veränderung 
zum Besseren, als Soundtrack zu Befreiung und Emanzipation. Eine 50 Jahre 
umspannende Geschichte, die man von ihrem Ende her erzählen kann. 

18 Millionen Leute haben das bei YouTube gesehen. 2015, Kennedy Center, 
Washington D.C., eine Gala zu Ehren der großen Singer-Songwriterin Carole 
King. Die Schauspielerin Chilina Kennedy schlüpft in die Rolle Kings und 
erzählt aus ihrem Leben. Vom letzten Song, den sie mit ihrem Partner Gerry 
Goffin schrieb. »Ich habe ihn später selbst aufgenommen, allerdings anders 
als die Frau, für die ich ihn komponiert hatte. Warum? Well, there’s only one 
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Aretha Franklin.« Auftritt Queen Of Soul, majestätisch mit Pelzrobe über dem 
tiefausgeschnittenen, strassbesetzten Kleid. Schnitt auf die echte Carole King 
in der Loge, sie wirft Aretha Kusshände zu. Die Königin küsst zurück und 
nimmt am Klavier Platz, die ersten Akkorde, 
King schaut ungläubig, »lookin out in the mor-
ning rain«, King verliert die Fassung, »I used 
to feel so uninspired«, Schnitt, ein attraktives 
afroamerikanisches Paar, sie im schulterfreien 
schwarzen Abendkleid wiegt sich im Rhythmus, 
er, schwarzer Anzug mit Fliege, wischt sich eine 
Träne aus dem linken Auge, es ist das letzte Jahr 
ihrer Präsidentschaft. Aretha Franklin erreicht 
den Refrain, »You make me feel«, Schnitt zu 
Carole King, die laut mitsingt, Tränen in den 
Augen, »like a natural woman«. »Wahrscheinlich 
der größte Song über weibliche Sexualität, der 
jemals aufgenommen wurde«, schrieb der weiße 
Kritiker Dave Marsh, getrieben von den eigenen 
Projektionen, klar, aber wer wollte ihm darüber 
böse sein? Der nächste Refrain, Carole King ras-
tet aus, die Obamas stimmen ein, die Königin greift das Mikrofon, steht auf 
und geht ein paar Schritte zum Bühnenrand, »you make me feel like a natural 
woman«, die 73 Jahre alte Frau greift sich an die Schulter und lässt den Pelz 
zu Boden gleiten, der Saal tobt, Standing Ovations, die Königin extemporiert 
im ärmellosen Kleid (ärmellose Kleider wusste auch die First Lady Michelle 
zu tragen, und es gab Ärger). Der größte Song über weibliche Sexualität, der 
jemals aufgenommen wurde, in dem die Sängerin ihren ersten Orgasmus fei-
ert – so Dave Marsh –, endet mit einem mehrfach wiederholten, ekstatischen 
»A Woman! A Woman! A Woman!« Ein orgiastischer Moment, aber eben auch 
ein kleiner Tod. Die schwarze Baptistentochter singt das Lied einer weißen 
Jüdin aus Manhattan, die als Carol Joan Klein zur Welt kam, 1942, wie Aretha 
Franklin. Das Lied von der sexuellen Erweckung wird zum Hit in einer Zeit, als 
Juden und Afroamerikaner gemeinsam in der Bürgerrechtsbewegung kämpfen 
und Frauen um ihre Befreiung. Aretha Franklin wird zur Queen of Soul mit 
einem Lied von der King, Königinnen unter sich. Wie sie den Pelz abwirft und 
dasteht mit den nackten Armen und ihrem mächtigen Körper, ist das auch 

eine Zurückeroberung ihrer Sexualität wider Ageism und Lookism. Ein Jahr 
nach diesem letzten grandiosen Auftritt wird Agent Orange (so hat ihn Spike Lee 
getauft) gewählt, wer sang noch mal bei seiner Inauguration? Keine Ahnung, 
bei den Obamas sang Aretha Franklin. Sie habe Songs anderer Leute nicht 
gecovert, sondern sie erobert, stand in einem Nachruf. 1967 erobert sie Kings 
»Natural Woman« und einen Song von Otis Redding. Das Lied eines gekränkten 

Aretha Franklin, 1960
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Mannes, der von seiner Frau, die ihn betrügt, etwas mehr Respekt verlangt, ein 
kleiner Hit 1965. Zwei Jahre nach Redding macht sich Franklin das Lied zu eigen 
und gibt ihm neuen Sinn. Sie fordert Respekt von ihrem Mann, und damit der 
auch kapiert, was sie meint, buchstabiert sie ihre Forderung: »R.E.S.P.E.C.T, 
find out what it means to me!«

Die Idee mit dem Buchstabieren erweist sich als genial. Das R.E.S.P.E.C.T. 
verleiht dem Wunsch, respektiert zu werden, Nachdruck und ist seither ver
ankert im kollektiven Gedächtnis, als Hymne der Bürgerrechts- wie der 
Frauenbewegung, viele Songs mit größerer politischer Strahlkraft gibt’s nicht. 
Aretha hat uns beigebracht, was Respekt bedeutet, sagt Barack Obama in mehr 
als einer Rede. Thank You, Aretha! »Thank You, Aretha.« Das war auch die 
Überschrift eines Zeitungsartikels von 1970, der berichtet, dass Aretha Franklin 
bereit sei, die Kaution für die afroamerikanische Aktivistin Angela Davis zu 
übernehmen, egal ob 100.000 oder 250.000 Dollar. »Ich tue das nicht, weil ich 
Kommunistin bin«, erklärt Aretha Franklin, »sondern weil sie eine Schwarze 
Frau ist und für die Freiheit Schwarzer Menschen kämpft.« Am 16. August 2018, 
es war der 60. Geburtstag von Madonna, ist Queen Aretha gestorben, sie wurde 
76 Jahre alt.

ANASTASIA HARTLEIBEtta James
• ERSTE LP 1961

Als Etta James 2012 stirbt, liegt eine lange und bewegte Geschichte hinter ihr. 
Eine Geschichte, in der Freude und Leid stets nah beieinander liegen und 
Schmerz und Leidenschaft nie so ganz voneinander zu unterscheiden sind.

Als Jamesetta Hawkins 1938 in Los Angeles auf die Welt kommt, ist ihre 
eigene Mutter gerade mal 14 Jahre alt. Über ihre damaligen Lebensumstände 
kursieren einige Mythen, sicher ist nur: Ihre Mutter verbringt ihre Zeit überall, 
nur nicht zu Hause, und ihren Vater lernt sie nie als solchen kennen. Sie wächst 
in Pflegefamilien auf, die Gewalt oftmals als einzig wirksame Erziehungsme-
thode ansehen. Denen aber auch auffällt, dass die kleine Jamesetta ein beson-
deres Talent zu haben scheint. 

Bereits mit fünf Jahren stellt sie den gesamten Kirchenchor in den Schatten. 
Chorleiter James E. Hines nimmt das Kind unter seine Fittiche, denn er sieht 

in ihr den nächsten Gospelstar. Schon in diesem zarten Alter muss Jamesetta 
auf die harte Tour lernen, dass das Leben es nicht immer gut mit einem meint: 
Selbst im Gesangsunterricht erfährt sie regelmäßige Gewalt, wenn sie sich aus 
Hines’ Sicht nicht genug anstrengt. Aufgrund dieser frühen, traumatischen 
Erfahrungen wird sie auch später immer wieder Probleme haben, unter Druck 
zu singen. 
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Gebrochen haben ihre Peiniger sie jedoch nie. Sie wendet sich schnell von 
der kirchlichen Musikszene ab und findet immer mehr Gefallen an kontem-
porärer Musik, besonders dem Doo-Wop. Im Teenageralter nimmt ihre Mutter 
sie wieder bei sich auf und zieht mit ihr nach 
San Francisco. Dort gründet Jamesetta eine 
Girl-Band und trifft wenig später, ebenfalls 
unter mythisch umwobenen Umständen, den 
Musiker Johnny Otis, der ihr nicht nur rät, aus 
ihrem Vornamen den Künstlernamen Etta 
James zu machen, sondern der Band auch 
noch einen Plattenvertrag organisiert. Als Etta 
mit ihrem Song »The Wallflower (Roll With Me 
Henry)« ihren ersten kleinen Hit landet, ist 
sie 14 Jahre alt. 

Dass ihr Song erst zum richtigen Hit wird, 
als eine weiße Sängerin ihn in einer etwas 
abgewandelten Form interpretiert, stört Etta 
James zwar, gehört 1955 aber schmerzhaf-
terweise zum Alltag schwarzer Künstler. Ans 
Aufgeben denkt sie jedoch bei weitem nicht, 
sie weiß schließlich: Das was sie kann, muss ihr erst mal jemand nachmachen. 
Mit ihrer Stimme zwingt sie noch jeden Zuhörer in die Knie. Manchmal wild 
und aufbrausend, manchmal zärtlich sanft, stets verführerisch in ihrer Stärke 
löst Etta James die Grenzen zwischen Rock ’n’ Roll, Rhythm ’n’ Blues, Soul, Funk, 
Blues, Jazz und Gospel auf. Auch wenn sie keinen einzigen Song in ihrer sech-
zig Jahre andauernden Karriere selbst geschrieben hat, so hat sie doch jeden 
einzelnen gefühlt. Ihre Energie ist mitreißend und lässt sich auch nicht von 
profanen Medien wie einer Schallplatte stoppen. Jeder, der ihr zuhört, fühlt 
sich sofort mit ihr verbunden. 

Der große Ruhm wird Etta James zu ihrer aktivsten Zeit allerdings nicht 
zuteil. Für die Anerkennung, die ihre Verehrerin Janis Joplin in gerade mal zwei 
Jahren erfährt, muss James über zwanzig Jahre lang hart arbeiten. Und selbst 
dann darf sie nur als Tour-Support für die Rolling Stones auf die ganz großen 
Bühnen des Landes. Dass sie an diesem Umstand allerdings auch selbst Mit-
schuld trägt, darf nicht unerwähnt bleiben. Die Sängerin frönt neben dem Sin-
gen noch einer zweiten Liebe, die deutlich bitterer schmeckt: der Sucht. Über 

lange Zeit bestimmt diese über den Alltag ihres Lebens, mal in Form von Heroin, 
mal in Form von Schmerzmitteln. Herrin wird sie ihr erst nach regelmäßigen, 
teilweise auch richterlich angeordneten Besuchen von Entzugskliniken. 

Dass Etta James ihre Sucht besiegen kann, zeugt nur einmal mehr von der 
Stärke, die in ihr steckt. Sie trotzt dem harten Einstieg, den ihr das Schicksal 
bereitete und überwindet Zeit ihres Lebens Grenzen, egal ob musikalische 

Etta James, 1990
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oder persönliche. Von Geschlechterrollen hält sie nichts, ist ein gern gesehener 
Gast in der homosexuellen und queeren Community und besingt bereits 1960 
auf ihrem Durchbruchsalbum At Last! das Selbstbewusstsein unabhängiger 
Frauen: »Don’t bring me roses when it’s shoes I need, don’t bring me flowers, 
don’t bring me the see, come on and bring me some diamonds, that’ll suit me 
fine, and I’ll love you forever, and you’ll be mine.«

Sie gab die Musik nie auf, auch nicht, als der Alzheimer sich schon langsam 
in ihrem Kopf einnistete und der Krebs ihr ins Blut kroch. Noch zwei Monate 
vor ihrem Tod erschien ihr 29. Album. Sie hinterließ nicht nur zwei Söhne, die 
das musikalische Schaffen ihrer Mutter längst mittrugen, sondern ein leiden-
schaftliches, furchtloses Vorbild für eine ganze Generationen junger Sänge-
rinnen, darunter Adele, Christina Aguilera oder Beyoncé. Dass Barack Obama, 
der erste schwarze Präsident der USA, einen ihrer Songs zu seiner Inauguration 
spielen ließ, darf nicht als Krönung einer bemerkenswerten Karriere gesehen 
werden, sondern als Anfang einer viel zu spät einsetzenden Würdigung der 
Frau, die dem R&B seinen Rhythmus und dem Blues seine Zärtlichkeit gab. 

SVEN KABELITZDusty Springfield
• THE SPRINGFIELDS
• ERSTE SINGLE 1961

Immer mitten in die Fresse rein. 
Während in Irland, dem Geburts-
land ihrer Mutter, noch in den 
1960ern Frauen Pubs nicht betreten 
und ihrem Ehemann den Sex nicht 
verweigern dürfen, prügelt sich 
Mary Isabel Catherine Bernadette 
O’Brien mit dem Jazz-Schlagzeuger 
Buddy Rich. Weil sie dessen sexisti-
sche Sticheleien nicht mehr erträgt. 
Auf der Bühne sieht man unter 
gigantischen Bienenkorbfrisuren 
und Mascara-Massakern nur wenig 
von Mary. Dort ist sie Dusty Spring-

field, die Schnee-Eule des Souls, die 
entrückte Diva. Wie bei so vielen Künstler*innen zieht sich der Zwiespalt zwi-
schen der am 16. April 1939 in London geborenen Mary und ihrer Kunstfigur 
durch das Leben der Sängerin. 

Von 1963 bis 1968 reihte sie im United Kingdom einen Top-Ten-Hit an den 
anderen, brachte es auf zahlreiche grandiose Momente. Mit dem herzerwei-

Dusty Springfield, 1968 in Amsterdam
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chenden »You Don’t Have to Say You Love Me«, ein Drama der Selbstaufgabe, 
erreichte sie 1966 sogar die Top-Position. Für die Bond-Parodie Casino Royale 
interpretierte sie eindringlich den Burt-Bacharach-Song »The Look of Love«. 
Auf der einen Seite stehen Nummern wie »Spooky«, bei dem sie die Eröff-
nungszeilen »In the cool of the evening  / When everything is gettin’ kind of 
groovy« musikalisch perfekt in Szene setzte. Auf der anderen stehen zu Tränen 
rührende Balladen wie »If You Go Away«, ihre Version von Jacques Brels »Ne Me 
Quitte Pas«, oder ihre Interpretation von »Yesterday When I Way Young«. Doch 
über all dem thront ihr Dusty in Memphis-Album, dessen zuvor noch von Aretha 
Franklin abgelehntes »Son of a Preacher Man« sich dank Pulp Fiction auch fest 
in die Filmgeschichte meißelte. Die DNA ihrer Musik findet sich noch heute bei 
Sängerinnen wie Adele und Lana Del Rey. 

Mehr noch als mit ihren Songs, hinterließ Dusty jedoch abseits ihrer 
Platten ihren deutlichen, jedoch oft sträflich übersehenen Fußabdruck in der 
Musikgeschichte. In einer Zeit, in der es noch keinen #aufschrei gab, wenn Cliff 
Richard das N-Wort nutzte, um sie anzusagen, riss Springfield die Scheuklap-
pen von den Augen des weißen Spießbürgertums. Sie brachte Soul und Funk 
ins Swinging London, moderierte das The Sound of Motown-Special der Ready, 
Steady, Go!-Show. In diesem Rahmen stelle sie dem Vereinigten Königreich 
ihre Idole wie The Supremes, Stevie Wonder und The Temptations vor. Sie ging 
sogar so weit, zusammen mit Martha Reeves and the Vandellas ihren aktuellen 
Hit »Wishin’ and Hopin’« zu singen. In dieser Paarung 1965, als in Amerika die 
Rassenunruhen in vollem Gange waren, alles andere als eine Selbstverständ-
lichkeit. Zudem trat sie 1964 als erster Act überhaupt bei Top of the Pops auf, 
sang ihren aktuellen Track »I Only Want To Be with You«. 

Doch auch die Rockmusik sähe ohne sie wohl anders aus. Damit ist nicht 
einmal der gemeinsame Auftritt mit Jimi Hendrix gemeint, bei dem sie in ihrer 
Show It Must Be Dusty den Song »Mockingbird« sang. Während der Aufnahmen 
zum Album Dusty … Definitly arbeitete sie 1968 mit dem Studiomusiker und Bas-
sisten John Paul Jones zusammen, der sich auch für die Arrangements zuständig 
zeigte. Abends besuchte sie dann ein Konzert seiner neuen Band Led Zeppelin. 
Begeistert schlägt sie diese Jerry Wexler vor, dem Chef von Atlantic Records. 
Nur aufgrund ihrer Empfehlung und ohne sie je gesehen zu haben, nehmen er 
und Ahmet Ertegun die Band unter Vertrag. 

Mit all diesen Verdiensten zeigte Dusty Springfield dem Musikbusiness 
der 1960er immer wieder deutlich seine Grenzen auf – und umgekehrt: Hinter 

der von ihren eigenen Dämonen getriebenen Idealistin verbarg sich auch eine 
schüchterne, zweifelnde und zurückhaltende Person. Die meisten ihrer Alben 
produzierte sie selbst, tauschte die Musiker nach Belieben von einem Tag auf 
den nächsten aus, doch ließ sie dies erst viel später in den Credits vermerken. 
»Ich dachte, Credits in Anspruch zu nehmen, sei nicht förderlich für meine 
Glaubwürdigkeit als kleine, unschuldige Sängerin.« 
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In einem noch weit homophoberen Umfeld als heute hatte Dusty Spring-
field 1970 ihr Coming-out als Bisexuelle. Ein Skandal. Ihre Plattenverkäufe bra-
chen ein, sie zog sich mehr und mehr zurück. »Sie wollte von dem Rummel um 
sie herum nichts wissen. Sie wollte eigentlich straight sein. Sie wollte eine gute 
Katholikin sein und sie wollte schwarz sein«, erklärte ihre damalige Lebensge-
fährtin Norma Tanega später. Dusty griff zu Alkohol und Drogen. Immer labiler 
werdend unternahm sie einen Selbstmordversuch.

Ihr Comeback kam zu einem Zeitpunkt, an dem niemand mehr damit rech-
nete. 1987 holten sie die Pet Shop Boys für den Hit »What Have I Done to Deserve 
This?« zurück ins Studio, nahmen danach mit ihr das Album Reputation auf. 
»Dusty hat eine der wunderbarsten Stimmen der Pop- und Soulmusik. Sie hat 
diese verletzliche Qualität in ihrer Stimme und diese fantastische Phrasierung. 
Sie verwandelt jeden Song in einen Dusty-Springfield-Song«, erinnerte sich 
Neil Tennant an diese Zeit. Doch während der Produktion zum Nachfolger A Very 
Fine Love erkrankte sie an Brustkrebs. Am 3. März 1999 sollte sie von Queen Eli-
sabeth II. den Order Of The British Empire erhalten, doch sie starb einen Tag 
zuvor mit 59 Jahren. Keine zwei Wochen später wurde Dusty Springfield in die 
Rock And Roll Hall Of Fame aufgenommen. 

HOLGER ADAMDelia Derbyshire 
• WHITE NOISE
• ERSTE AUFNAHMEN 1963

Der Einfluss, den Delia Derbyshire und das BBC Radiophonic Workshop auf die 
vor allem britische elektronische Popmusik der wenigstens letzten dreißig Jah-
re ausgeübt hat und bis in die jüngst vergangene Gegenwart hinein ausübt, ist 
nicht zu überschätzen. Von Peter Kember (Sonic Boom, Spacemen 3) über Ste-
reolab, Broadcast und Pram bis hin zu The Focus Group, Pye Corner Audio oder 
The Caretaker – sie alle wissen um die Pionierleistung von Delia Derbyshire. 

Als Angestellte des schon erwähnten BBC Radiophonic Workshops war sie, 
wenn auch nicht im Alleingang, maßgeblich mitverantwortlich für die Erfin-
dung einer zwanzig Jahre später einsetzenden musikalisch retrofuturistischen 
bzw. nostalgischen Bewegung, die von Kulturtheoretiker Mark Fisher unter dem 
Oberbegriff Hauntology zusammengefasst wurde, und die, gerne unter Zuhilfe
nahme von Vintage-Equipment (analoge Synthesizer etc.), eine musikalische 

(und auch gesellschaftlich verklärte) Vergangenheit in die Gegenwart herein-
holen wollte. Der Rückgriff dieser ästhetisch nicht nur rückwärtsgewandten 
sondern auch vergangenheitsbewussten Avantgarde-Bewegung (die bereits in 
den 1990er-Jahren einsetzte und zuweilen mit dem hilflosen Begriff Postrock 
apostrophiert wurde) auf die Library Music der 1960er-Jahre kommt nicht von 
ungefähr. Zum einen verhieß die Zukunft zum damaligen Zeitpunkt irgendwie 
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noch mehr als abschmelzende Polkappen; heute, so weiß man längst, ist die 
Zukunft eben nicht mehr, was sie früher einmal war. Zum anderen stellt das 
Londoner Radiophonic Workshop neben den Studios für elektronische Musik 
in Paris und Köln einen der europäischen 
Geburtsorte für elektronische Musik dar – 
Musik, ohne die heute kein Ton, der aus 
einem Laptop, Synthesizer oder einer 
Loop-Station heraus erklingt, vorstellbar 
ist. Die Groupe de recherches musicales 
um Pierre Schaeffer erfand die Musique 
concrète während auf der anderen Seite 
des Rheins Karlheinz Stockhausen Werke 
wie »Kontakte« oder »Hymnen« kompo-
nierte. 

Jenseits des Ärmelkanals, in London, 
saß derweil Delia Derbyshire als Ange-
stellte des Workshops an der Erstellung 
von Klangminiaturen zur Vertonung fan-
tastischer, unwirklicher oder zumindest 
unsichtbarer Welten: Mond- und Seelen-
landschaften fanden ihr akustisches Äquivalent mithilfe der handwerklichen 
Fähigkeiten von Delia, die in akribischer Arbeit am Detail eine oft nur wenige 
Sekunden andauernde synthetische Funktions- und Gebrauchsmusik anfer-
tigte. Sounddesigns und Geräusche zur akustischen Untermalung fliegender 
Untertassen oder durch die Zeit reisender Telefonzellen. Die elektronische Rea
lisierung der Titelmelodie zur britischen TV-Serie Doctor Who ist wahrschein-
lich ihr popkulturell bekanntester Beitrag. Elektronische Realisierung deshalb, 
weil die Komposition des Themas aus der Feder des australischen Komponisten 
Ron Grainer stammt – Derbyshire oblag es, im Angestelltenverhältnis die Um-
setzung der notierten Musik in ein futuristisches und zeitloses Klangabenteuer 
zu bewerkstelligen. Zum selben Zeitpunkt also, als Pierre Schaeffer, Karlheinz 
Stockhausen & Co. als große Komponisten elektronischer Musik galten und ge-
feiert wurden, leistete Derbyshire im Angestelltenverhältnis dieselbe Arbeit – 
allerdings ohne dafür als Komponistin Ruhm, Urheberrechte und Tantiemen 
in Anspruch nehmen zu können. Während ihrer Zeit bei der BBC arbeitete sie 
auch an anderen Projekten und, um arbeitsrechtliche Konsequenzen zu ver-

meiden, dies zumeist unter dem Pseudonym Li de la Russe. Mit ihrem BBC-Kol-
legen Brian Hodgson (Nikki St. George) und dem amerikanischen Musiker 
David Vorhaus produzierte sie 1969 Standard Music Library: Electronic Music, ein 
Album mit Klangexperimenten. Im selben Jahr erschien in derselben Beset-
zung, aber unter dem Projektnamen White Noise das Album An Electric Strom, 
eine surreal-verdrehte Klangcollage, ein musikalischer Trip, ein Klassiker der 

White Noise, An Electric Storm  
(Island Records, 1996)
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elektronischen Popmusik. Die Reichweite ihrer Musik blieb jedoch überwie-
gend auf einen kleinen Kreis begrenzt. So stand Derbyshire während dieser 
Jahre mit Künstler*innen wie Paul McCartney oder Yoko Ono in Kontakt oder 
arbeitete mit ihnen zusammen – eine breite, öffentliche (und zu Lebzeiten auch 
finanzielle) Anerkennung für ihre bahnbrechenden Arbeiten blieb ihr aber 
versagt. 1973 kehrte Derbyshire den Tonstudios der BBC frustriert den Rücken, 
wandte sich anderen Aufgaben zu und lebte jahrzehntelang zurückgezogen, bis 
Peter Kember sie Ende der 1990er-Jahre kontaktierte und in einen intensiven 
kreativen Dialog mit ihr trat. Doch bevor es zum Comeback der mittlerweile 
kultisch verehrten Künstlerin kommen konnte, verstarb Delia Derbyshire nach 
kurzer Krankheit 2001. Einen Einblick in die tragische Lebensgeschichte von 
Delia Derbyshire vermittelt die fünfundzwanzig Minuten kurze Dokumenta
tion The Delian Mode von Kara Blake aus dem Jahr 2009. 

Zurück bleiben nicht nur im historischen Kontext, sondern darüber hinaus 
abenteuerliche und herausfordernde musikalische Arbeiten, die aufgrund im-
mer noch bestehender Urheberrechte leider nicht als Gesamtwerk zugänglich 
sind. Sich das Klanguniversum von Delia Derbyshire zu erschließen bedeutet, 
im Kleingedruckten zu lesen. Ihre Arbeiten finden sich u. a. verstreut auf zahl-
losen von der BBC herausgegebenen Zusammenstellungen und es gibt bisher 
keine Veröffentlichung, die ihren Kompositionen in einem repräsentativen 
Sinne gerecht wird. Eine sorgfältig editierte Zusammenstellung und Heraus
gabe der Complete Recordings of Delia Derbyshire steht leider noch aus. 

Vera KropfKathy Marshall und Chiyo Ishi
• THE CRESCENTS
• ERSTE SINGLE 1963 (ISHI)

Für mich als Gitarristin, total land-locked aufgewachsen, bedeutet Surfmusik 
den Kulminationspunkt meiner Sehnsüchte, musikalisches Nonplusultra und 
unumstößliches Ideal: Ich reagiere mit viszeraler Erregung auf die treiben-
den, manchmal nervösen Gitarren, die den Drums viel Platz lassen oder sich 
im Call-und-Response-Modus mit ihnen duellieren. Wer braucht Gesang? 
Die Leadgitarre hat so viel Hall, wie das Wasser des weiten Ozeans nass ist, 
und bewegt sich von voller Sehnsucht wogenden Melodien zu abgedämpf-
ten Schlägen der angespannten Zurückhaltung, in denen die Angst vor der 

heranrollenden, sich aufbauenden Welle spürbar wird, bis zur Entladung der 
Naturgewalten in angezerrten, weil laut gespielten, ja aggressiven Riffs und 
überschäumenden Tremolo-Kaskaden, die klingen, als ob die große Welle über 
einem zusammenbricht. Es ist eine durchaus sexuelle Fantasie. Dabei richtet 
sich die Sehnsucht auf eine bestimmte Zeit und einen bestimmten Ort, denn 
diese Musik entsteht und erlebt ihre Hochblüte im Rahmen der südkaliforni-


