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VORWORT/
DISCLAIMER

Was ihr da in den Handen haltet, ist ein Buch. Und zwar eines, das
ich selbst geschrieben habe. Und niemand sonst. Fiir mich ist das
eine unerwartete, aber doch angenehme Fiigung des Schicksals. Als
Kind war ich immer ein Biicherwurm, und heute bin ich auch standig
am Lesen. Daher ist es ziemlich cool, ein eigenes Buch zu haben, mit
meinem Namen und meiner Visage auf dem Cover. Zu Weihnachten
werden Familie und Freunde (und vielleicht auch ein paar Feinde)
eine Menge Exemplare davon unterm Baum haben.

Einer der Griinde, warum ich niemals mit der Existenz dieses Buchs
gerechnet hatte: Ich bin kein grofler Fan des Genres der Autobiogra-
phie. Natiirlich gibt es da Ausnahmen — Ben Franklins Autobiographie
zum Beispiel, oder die Churchills — doch meiner Meinung nach muss
man entweder einen Krieg gewonnen oder dem Tod ins Auge geblickt
haben, um so ein Unterfangen zu rechtfertigen. Ich habe weder irgend-
welche Kriege gewonnen, noch vor demnaéchst das Zeitliche zu segnen,
deswegen habe ich zunichst dankend abgelehnt, als Dan aus Portland
mit der Idee ankam.

Nach einer kurzen Bedenkzeit meinte jemand, ich sei ja schliefflich
ein bekennender Fan von Henry Rollins (was stimmt) und hétte viele
seiner veroffentlichten Tourtagebiicher und Reisegeschichten gelesen.
Auferdem hiefl es, man miisse aus dem Buch keine herkémmliche
Autobiographie machen, angefangen mit der Geburt und dann weiter
bis zum Altenheim; es konne beispielsweise eine Sammlung von Er-
innerungen tiber eine bestimmte Zeitspanne hinweg sein. Ich merkte,
wie meine Verteidigung schwichelte.



Als nichstes musste ich davon tiberzeugt werden, dass irgendje-
mand, irgendwo an meinem Gerede iber die ausfiihrlichen Details
meines Tourlebens interessiert sei. Obwohl ich mich offensichtlich
einen Grofiteil meines Arbeitslebens in Eigenwerbung getbt habe,
bezog sich das immer auf meine Musik, und nicht darauf, was ich zum
Fruhstiick hatte oder wo ich geschlafen habe.

Ich schrieb eins zwei Probeeintrage und schickte sie einigen meiner
engen Freunde zur Bewertung. Ich habe das schlimmste erwartet, aber
sogar mein Freund Evan, der in der Vergangenheit mein strengster
Kritiker war (jeder braucht etwas, um sich die Zeit zu vertreiben), hielt
meine Schreibe flir interessant.

So fing es also an. Das Projekt durchlebte Hohen und Tiefen, wie
das nun mal so ist. Es dauerte auch wesentlich langer, als ich zunachst
dachte (und nun schulde ich jedem professionellen Autor eine Ent-
schuldigen dafiir, wie sehr ich diesen Beruf unterschitzt habe). Ich
withlte mich durch Berge an alten Mails, Blogeintrdgen, Flyern, Pos-
tern, Fotos; fiihrte Gesprache mit Freunden; und ich zermarterte mir
Nacht um Nacht das Hirn nach alten Erinnerungen an die infrage
kommenden Tage.

Und nun, endlich, haltet ihr das fertige Werk in euren Handen.
Diese ganze Sache macht mich immer noch ein wenig nervoés, aber ich
hoffe ihr findet Gefallen daran. Einige kurze Disclaimer miissen noch
erwiahnt werden, bevor ihr ins Buch eintaucht. Mir ist schmerzlich
bewusst, wie unglaublich glicklich ich mich fiir meinen Job schitzen
kann. Aber ich muss auch zugeben, dass er im Vergleich zum Welt-
geschehen nicht besonders wichtig ist. Hoffentlich komme ich nicht
allzu selbstmitleidig oder wichtigtuerisch rtber. Ich bin all den Leu-
ten dankbar, die mir auf meinem Weg geholfen haben, und sollte ich
jemanden auflen vor gelassen haben, entschuldige ich mich hiermit
aufrichtig. Besonders bin ich euch dankbar, liebe Leser: Durch euer
Interesse an dem, was ich zu sagen habe, ist dieses Projekt iberhaupt
erst gerechtfertigt, und nur dadurch kommt mein Name tberhaupt
auf die Vorderseite eines Buches.

Und zum Schluss: Es ist meine Version der Ereignisse. Um ehrlich
zu sein, war ich oft sternhagelvoll, und die langen Monate und Jahre
auf Achse verschwimmen gerne mal in- und miteinander durch
die behagliche Distanz, die so ein Ruckblick schafft. Ich habe mich
bemiiht, fair und sorgfiltig zu arbeiten, aber sollte jemand von euch
dabei gewesen sein und sich anders erinnern, oder ganz grundsétzlich
der Meinung sein, dass ich Schwachsinn labere: Bei einem Streit im
Pub werde ich demjenigen voll und ganz zustimmen.

Okay, genug der Vorrede, weiter im Programm.



PROLOG

MILLION DEAD, SHOW #247

The Jointers Arms, Southampton, UK, 23. September 2005

Ich erinnere mich an Krach. Feedbackgewitter, Ohrensausen, den bitte-
ren Geschmack der Niederlage.

Million Dead waren fast am Ende. Ein paar Wochen vor der Tour
hatten wir beschlossen, die Band aufzulésen, und so wusste jeder:
Dies ist das Finale. Wir hatten diese Tournee als Abschiedstour ange-
kindigt, daher waren fast alle Konzerte nahezu ausverkauft, die
Stimmung war fieberhaft. Ironischerweise waren das wohl die besten
Shows, die wir je gegeben haben. Auf der Buhne waren wir auf dem
Hohepunkt unseres Konnens, schnell, intuitiv, tight, intensiv. Von
dem, was hinter der Bithne oder im Tourbus passierte, konnte ich das
nicht behaupten.

Was soll ich tiber Million Dead sagen? Die Band hat mein Erwach-
senwerden definiert, meine frithen Zwanziger — sie war ausschlagge-
bend fiir meine musikalische Entwicklung. Andererseits waren wir
auch nur eine weitere Underground-Hardcore-Band, die sich mit
Gelegenheitsauftritten iber Wasser hielt, kleine Wellen schlug und
auseinanderbrach. Am Ende waren die Beziehungen innerhalb der
Band komplett zerbrochen und wir hatten uns in zwei gegentiberste-
hende Lager zerstritten, mit Jamie Grime (unserem Bihnentechniker)
und Graham Kay (dem Soundtechniker) zwischen den Fronten. Die
Abschiedstour war gepragt von Funkstille, Sticheleien und nihilisti-
schen Exzessen, letztere meine Spezialitat. Im Tourkalender waren alle
unsere Termine eingetragen, und dann, am 24. September (dem Tag
nach der letzten Show) hief es: »Such dir einen Job!«



Am Abend davor hatten wir in Camden, London, einen Auftritt im
The Underworld gespielt. Wir lieflen das gesamte Konzert auf Video
aufnehmen, und wenn ich mir den Auftritt heute anschaue, waren wir
wirklich fantastisch — auf den Punkt, aggressiv, melodisch, hymnisch.
Wir spielten in dieser Nacht die beste Show, die wir jemals auf die
Bithne gebracht haben. Vor 6oo Leuten, die sich gegen den Bithnen-
rand driickten. Nach dem Gig hatte ich mich (wieder mal) abgeschos-
sen, und die Fahrt zum letzten Konzert war echt nicht spaflig.

Ich wuchs in Winchester auf, keine Stadt, in die es besonders viele
Bands verschlagt. Southampton war da schon eher die Anlaufstelle fiir
gute Shows. Tatsachlich hatte ich mein allererstes Konzertim The Join-
ters gesehen, so um 1995 herum: eine Band namens Snug, bei der ein
gewisser Ed Harcourt Gitarre spielte (spater mehr von ihm). Million
Dead waren im Jointers schon viele Male aufgetreten, aber diesmal
hing tiber allem eine Wolke der Erntichterung. Zum einen war das
Jointers ein viel kleinerer Club als das Underground, zum anderen
war nun das Ende der Tour in greifbare Nahe gertickt. Es war einfach
unmoglich, diese Tatsache noch ldnger zu ignorieren: Die Reise war
zu Ende und dieses Wissen starrte uns wie eine héssliche Fratze ins
Gesicht. Jetzt konnten wir uns nichts mehr vormachen.

Das Problem mit Million Dead war im Prinzip nicht weiter bemer-
kenswert. Die Kommunikation blieb auf der Strecke und unsere
Freundschaft krankte an den Jahren, die wir miteinander verbrach-
ten. Mit der Zeit hatte jeder von uns genug Abneigung gegeniiber den
anderen entwickelt, sodass wir nicht mehr zusammen arbeiten konn-
ten. Mehr gibt es dazu echt nicht zu sagen. Wie die meisten jugend-
haft-idyllischen Ideale zerschellte auch unseres an den harten Fakten
der Realitat. Das Ende war eher banal als weltbewegend.

Ich erinnere mich an den Soundcheck, normalerweise nicht ge-
rade der glamouroseste Teil des Tourlebens — und mit gutem Grund -,
doch an diesem Abend zog er mich besonders runter. Jeder Schlag-
zeuger hat sein eigenes Soundscheckritual und ich weiff noch, wie
Ben (Dawson) den tiblichen Beat spielte, Graham vom Mischpult rief:
»Full kit please!« und ich plotzlich wusste: Das ist das letzte Mal, dass

ich das hore. Als der Soundcheck vorbei war verlie ich den Raum
witend und mit dem Gefiihl, betrogen worden zu sein, weil alles zu
Ende ging.

Dann war es an der Zeit, die Turen zu 6ffnen. Das Konzert war aus-
verkauft und unsere Gésteliste zum Bersten gefiillt. Trotzdem standen
drauflen noch immer Leute, die uns ein letztes Mal sehen wollten.
Diese Zuneigung machte mich demiitig, aber auch verlegen. Ein Mad-
chen, das ich erst ein paar Tage vorher auf der Tour kennengelernt
hatte und von dem ich kaum etwas wusste, begleitete mich. Ich hing
an ihr, weil ich mir einredete, sie wiirde mir Halt geben. Auflerdem
klammerte ich mich an eine Schachtel Zigaretten - in der ganzen Zeit
mit der Band versuchte ich immer wieder aufzuhoéren, auch hatte ich
die Qualmerei inzwischen halbwegs unter Kontrolle. Aber auf jeden
Fall wollte ich diesmal die ganze verdammte Packung rauchen, sobald
wir das letzte Mal von der Bithne gehen wiirden. Ich war vorbereitet.

Das Konzert fing an. Zufélligerweise war der Saal gerade renoviert
worden. Die alte Bithne war eigentlich nicht mehr als ein Brettver-
schlag in einer Ecke des Raums gewesen, und oft hatten Bands Pro-
bleme gehabt, das Schlagzeug dort aufzubauen, ganz zu schweigen
davon, dann noch andere Instrumente davorzuquetschen. Die neue
Aufteilung war dagegen viel besser, aber die Klimaanlage litt noch
unter Kinderkrankheiten. Sobald sich das Publikum dicht gedringt
im Saal befand, wurde es driickend heif}, und das wiederum wurde
zu einem echten Problem. Ich zog mein Shirt aus und trank Unmen-
gen Wasser, aber ich triefte vor Schweiff und begann, schwarze Punkte
vor meinen Augen tanzen zu sehen. Ich muss zugeben, die Hitze war
daran nicht alleine schuld — nach zwei Wochen, in denen ich durchge-
hend besoffen und high gewesen war und auf der Bithne alles gegeben
hatte, fing mein Kérper nun an zu rebellieren. Auch die Atmosphére
im Saal war schridg — negativ, ungliicklich. Im Gegensatz zum vorigen
Abend spielten wir nicht besonders gut. Es war, als ob sich unser Bruch
nun buchstéblich auf der Bithne vollzog. Schlussendlich fingen wir
an, Songs aus der Setlist zu streichen, weil wir mit der Hitze nicht mehr
klar kamen. Mir wurde schwarz vor Augen. Ich lag auf der Bithne, im



Auge des Sturms, umgeben vom Larm. Mein Herz war gebrochen -
diese Songs sollten nie wieder gespielt werden.

Wahrend der letzten verzweifelten Darbietung von »The Rise and
Fall«, das wir immer am Schluss spielten, weil wir uns am Ende des
Stiickes in eine Art Noise-Jam reinsteigern konnten, sprang ich ins
Publikum. Mit Jamie und Graham, unserer kleinen Crew, hatte ich seit
jeher ein super Verhiltnis. Als die Band auseinanderfiel, fiihlte ich
mich ihnen niher als dem Rest. Uber die Menge hinweg surfte ich zu
Graham ans Mischpult, schnappte mir seine Hand und hob sie trium-
phierend in die Luft, bevor ich mich zuriick auf die Bithne tragen lief3.
In dieser Phase der Show, vollig versunken in die Musik, schrie ich
gern meine Gedanken ins Publikum hinaus. Und an diesem Abend
brillte ich so laut ich nur konnte: »I tried my best!«

Das hort sich alles ganz schén melodramatisch an, wenn ich es
so aufschreibe. Aber dann, als die Show vorbei war, erschien alles
in Wahrheit niederschmetternd banal. Ich rauchte meine Kippen,
umarmte Ben. Seit wir elf Jahre alt waren, hatten wir zusammen in
Bands gespielt — jetzt war das vorbei. An die Wand der Garderobe im
Jointers schrieb er, dass das unsere letzte Show dort sein wiirde. Der
Rest der Band zerstreute sich einfach, keine Ahnung, wann sie gegan-
gen sind, oder wohin. Ich begleitete meine Freundin zu einem Reinfall
von einer Party, machte die Nacht durch und nahm am nachsten Mor-
gen allein den ersten Zug heim nach Winchester.

Was nun?

ERSTER TEIL

SHOW #8

Utopia Cafe, Southend-on-Sea, UK, 6. Oktober 2005

Ich erwischte den Zug nach Southend. Jamie, meine Gitarre und eine
Tasche voller Rohlinge — auf die ich meine Demos gebrannt hatte —
begleiteten mich. Wir kamen gerade aus London, wo ich meine Zeit
mit Rumhangen, Couchsurfen und Saufen verbracht hatte.

Im Sommer hatten sich die Probleme von Million Dead bereits
zugespitzt. An einem sonnigen Nachmittag traf ich mich mit Ben in
einer Bar namens Nambucca im Norden von London, die von Freun-
den betrieben wurde — ein Ort, auf den ich noch ofter zu sprechen
kommen werde. Bei ein paar Bieren besprachen wir die Situation und
kamen niedergeschlagen zu dem Schluss, dass es vorbei war. Gemein-
sam gingen wir riber in den Proberaum in der Blackhorse Road, wo
wir es den anderen Bandmitgliedern mitteilten. Die Probe war danach
ziemlich schnell vorbei. Immerhin einigten wir uns darauf, unseren
Verpflichtungen nachzukommen und die Tour zu spielen, die ja
bereits gebucht war. Ein letzter Abgesang also. Ich hatte nun Zeit, mir
Gedanken dartiber zu machen, wie es nach der Band fiir mich wei-
tergehen sollte. Eines war mir jedenfalls klar: Ich wollte weiter Musik
machen, dem Zweifel meiner Freunde und dem Missfallen meiner
Eltern zum Trotz. Denn ich hatte noch einiges zu sagen. Ich musste es
einfach versuchen. Und ich wollte weiterhin touren — dieser Lebensstil
hatte es mir angetan. Kurz zuvor war ich aus meiner Londoner Woh-
nung ausgezogen, hatte meinen Kram im Haus meiner Eltern unterge-
bracht — so im Stil eines waschechten bourgeoisen Rebellen halt — und
war bereit, mich ganz dem Tourleben zu verschreiben. Ich war jung



und euphorisch genug, um auf jeglichen Komfort zu verzichten. Zwi-
schen Touren mit Million Dead bin ich haufiger mit meinen Kumpels
von Reuben unterwegs gewesen, meistens kiitmmerte ich mich um
ihren Merch. So schnell wollte ich mich aber auf keine neue Band ein-
lassen, und so sehr ich Ben auch liebte, es war einfach zu viel passiert,
um sofort wieder mit ihm zusammenzuarbeiten. Die zerstorerische
Politik innerhalb der Band hatte mich fertig gemacht.

Und ich war mit (Post-)Hardcore als meinen Musikstil durch — zwar
horteich ihn mir noch gerne an, aber spielen wollte ich ihn nicht mehr.
Als Million Dead durch UK und Europa tourten, hatte ich mich immer
hiufiger dabei ertappt, wie ich Sachen von Josh Rouse, die »American
Recordings« von Johnny Cash oder Springsteens »Nebraksa« horte,
egal ob hinten in den Schlafkojen im Bus oder in Taxis gequetscht.
Ich hatte sogar meine Liebe zu den Counting Crows neu entdeckt, eine
Band, die meine altere Schwester Jo mir vor Ewigkeiten ndhergebracht
hatte. Kurioserweise waren eine Menge Klassiker, wie zum Beispiel
Neil Young, komplettes Neuland fir mich; ich bin eben mit Punk und
Metal aufgewachsen. Nach Jahren der musikalischen Befangenheit, in
denen ich versucht habe, so diister und schrag wie moglich zu sein,
war es ungeheuer erfrischend, sich einfachen Akkorden und Worten
hinzugeben. Es schien, als ob diese Musik eine tiefere Wahrheit fiir
mich bereithielt.

Bevor die Band sich aufléste, hatte ich mit meiner Akustikgitarre
bereits ein paar Soloshows gespielt. Zu Beginn bestanden die Sets nur
aus Coverversionen und iiberarbeiteten Songs von Million Dead, aber
im Lauf der Zeit hatte ich damit begonnen, eigene Stiicke zu schrei-
ben. »The Real Damage« und »Romantic Fatigue« waren in dieser Zeit
entstanden und ich gab sie regelmiflig an den Open-Mic-Néchten des
Nambucca zum Besten. Nach der folgenschweren Bandprobe vom
Nachmittag war ich zuriick ins Nambucca verschwunden, um meine
Sorgen zu ertranken. Dave Danger, ein alter Freund und Schlagzeuger
der Holloways, fithrte die Bar. Wir sprachen tiber meine Pline und
ich fragte ihn, was ich jetzt machen sollte. Ohne zu zégern empfahl
er mir, mit meinen Akustiksongs weiterzumachen. Jay (auch bekannt
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als Beans on Toast), Nambuccas anderer Geschéftsfithrer, stimmte
dem aus vollem Herzen zu. Ihre Uberzeugung war es, die mich dazu
brachte, es mit meiner Solokarriere wenigstens zu versuchen.

Und so verbreitete ich die Neuigkeiten tiber meinen Entschluss:
Sobald die letzte Tour vorbei war, wiirde genau das fir die nachste Zeit
mein Ziel sein. Sicherlich waren viele Leute nicht gerade tiberzeugt von
meinen Pldnen; sie verstanden halt nicht, was mich antrieb. Ich muss
fairerweise dazu sagen, dass ich mir da auch nicht ganz sicher war -
ich hing ziemlich in der Luft und brauchte erst mal eine ordentliche
Portion Selbstvertrauen, um das, was ich da durchziehen wollte, auch
zu schaffen. Ich schrieb noch ein paar neue Songs (was mit der Zeit
einfacher wurde; ich gewéhnte mich langsam daran, allein an Material
zu arbeiten) und fing an, ein paar von den daheim aufgenommenen
Demos auf CDs zu brennen, um sie dann auf Konzerten zu verkaufen.

Der erste Solo-Auftritt war natiirlich anders als sonst: Es war das
erste Konzert, nachdem die Band sich offiziell aufgel6st hatte. Meine
erste Show ohne doppelten Boden also. Ich kann mich gar nicht mehr
erinnern, wer das Konzert gebucht hatte, oder warum, aber es fand
in der oberen Etage eines kleinen Cafés in Southend statt. Der Veran-
stalter hatte eine Emoband als Vorgruppe organisiert — das passierte
in den Anfangstagen ofter, weil mich viele noch mit der alten Band in
Verbindung brachten. Die Anlage bestand im Prinzip nur aus einem
Paar ramponierten Lautsprechern, die die Vorgruppe schon nach etwa
der Hélfte ihres Sets erfolgreich zerlegte. Als ich dann schlief}lich dran
war, stand ich auf einem Stuhl inmitten von etwa 30 Leuten und spielte
ohne Verstirker. Wenn ich mich recht erinnere, présentierte ich so zur
Halfte Coverversionen und zur anderen Halfte meine eigenen, neuen
Stiicke. Die meisten Géste waren wohl von einer Art irritierten Neu-
gier hergetrieben worden, und quasi alle waren Million-Dead-Fans.
Ich erntete oberflachlichen Beifall und verkaufte ein paar wenige CDs,
und dann sind Jamie und ich auch schon zum Bahnhof gehetzt, um
den letzten Zug zurtick in die Hauptstadt zu erwischen.

Ich erinnere mich, wie ich im Zug safy und mit meinem alten Freund
versuchte rauszufinden, ob ich das Richtige tat, oder ob ich komplett
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verriickt geworden war. In der Band hatten wir ein Motto gehabt, das
uns half, wenn es mal scheif3e lief: "Was wiirden Black Flag tun?« Diese
alten Konige des Hardcore haben es tausend Mal schlimmer gehabt —
so unser Gedankengang —, also mussten wir uns einfach ein paar Eier
wachsen lassen und weitermachen. Und abgesehen davon bewundere
ich diese Band dafiir, dass sie sich voll und ganz der kreativen Freiheit
verpflichtet hatte und stets an sich glaubten. Sie nahmen die Platten
auf, die sie wollten, und nicht die, die von ihr erwartet wurden. Ich
selbst war noch dabei zu entscheiden, welche Art von Musik ich zu-
kunftig machen wollte. In dieser Nacht schlief ich auf dem Boden in
Jamies Haus.

SHOW #18

The Fenton, Leeds, UK, 17. November 2005

Das Fenton ist ein typischer Laden der Underground-Szene in UK,
dem sogenannten toilet circuit. Dabei handelt es sich im Grunde
um die erste Etage eines Pubs, die man tiber eine wackelige Treppe
erreicht und die gerade genug Platz bietet, um etwa hundert Leute
reinzuquetschen. Die Bihne ist sehr niedrig und die Anlage lésst
eindeutig zu wiinschen tibrig. Die Angestellten legen diese Mischung
aus Apathie und Entschlossenheit an den Tag, die so typisch ist fiir die
Undergroundszene. Es riecht nach Pisse, abgestandenem Schweif§ und
Klebeband, nach Hoffnung und Enttduschung.

Die meisten meiner Gigs auf dieser Bithne bestanden aus einer
langen Reihe kleiner Shows, die ich selbst zusammenschusterte. Eine
kleine Anzahl an Shows — kdnnte man vielleicht sogar schon als Tour
bezeichnen - bestritt ich allerdings mit meinem Freund Sam Duck-
worth, besser bekannt als Get Cape. Wear Cape. Fly. Wir haben uns
in seiner Heimatstad Southend kennengelernt, das war noch in den
Zeiten von Million Dead. Er hatte ein paar Konzerte in einem Club
namens Chinnery veranstaltet — und trotz seiner damals jungen Jahre
einen groflartigen Job geleistet. Wenn ich mich nicht irre, hat er uns
sogar einmal als Get Cape auf der Buhne unterstiitzt; darum kannte

12

ich auch seine Musik. Mittlerweile lief es ziemlich gut fiir ihn und er
war kurz davor, bei einem bekannten Label unterzukommen. Es durf-
ten so ziemlich die letzten Undergroundshows gewesen sein, die er
gemacht hat — und er lud mich dazu ein.

Wir reisten in einem Van quer durch UK und traten immer vor
etwa hundert Leuten auf. In Nottingham verstauchte sich Sam nach
ein paar Drinks zu viel den Knochel (als er die Treppe runterfiel) und
musste den Rest der Tour auf Kriicken laufen. Wir machten uns einen
Spafl daraus zu wetten, wer von uns den Soundcheck am schnellsten
hinter sich brachte. Mit Akustikgitarren, Vocals und hin und wieder
dem Laptop von Sam ausgestattet, liefen die Checks viel schneller ab
als die Marathon-Sitzungen, die ich noch von Million Dead gewohnt
war. Ich glaube, fiir den kiirzesten Soundcheck brauchte einer von
uns sogar mal weniger als 30 Sekunden. Wir entwickelten auch eine
gemeinschaftliche Obsession fiir Pub-Quiz-Maschinen und bei mehr
als nur einer Gelegenheit haben wir die Einnahmen aus dem Merch-
verkauf fiir Whisky und unntitzes Wissen rausgehauen.

Das Konzert in Leeds war etwas Besonderes. Bei unserer Ankunft
wurden wir mit den — offen gesagt irrwitzigen — Neuigkeiten begriifit,
das Konzert sei ausverkauft. Es warteten sogar noch einige Leute am
Eingang, weil sie nicht reinkamen. Genau wie wir wunderten sie sich,
was zur Holle da los war. Nach einer hektischen Diskussion verspra-
chen Sam und ich, ein kurzes Set drauflen auf dem Parkplatz zu spie-
len, fur alle, die nicht mehr in den Saal reinpassten — unter ihnen auch
meine kleine Schwester Gilly, die gerade erst in Leeds zu studieren
angefangen hatte.

Soweit ich noch weif3, lief der Gig im Saal gut. Im Anschluss spur-
teten wir pflichtbewusst nach drauflen in die Kélte. Gerade hatte es
angefangen zu schneien und es war so kalt, dass das Gitarrespielen
zur ganz schonen Herausforderung wurde — schmerzende Finger in
Kombination mit Saiten, die sich wie Draht in die Haut schnitten.
Ungefdahr 25 Leute hatten ausgeharrt und von drinnen kamen auch
noch ein paar dazu. Sam und ich standen Seite an Seite an einen
Zaun gelehnt und sangen uns die Seele aus dem Leib. Ich trug alberne
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Coversongs vor und beatboxte (sehr schlecht) zu einem von Sams
Elektro-Melodien. Nach etwa einer Stunde, in der wir froren, wunde
Kehlen bekamen und wacklige Songs zum Besten gaben, horten wir
auf. Ich finde es immer gut, wenn Musik aus seiner eigentlichen Form
ausbricht und zu einem Dialog zwischen Musiker und Publikum wird,
wenn eine Interaktion entsteht anstelle einer Lehrstunde vom Kiinstler
zum Kunden. Mit einem akustischen Instrument, wie ich es gerade fur
mich entdeckt hatte, war es viel einfacher, diese Grenzen zu sprengen.
Danach wanderte ich mit meiner Schwester zu ihrem Studentenwohn-
heim in der Gewissheit, etwas Besonderes geschaffen zu haben.

SHOW #21

Silks Bar, Basingstoke, UK, 24. November 2005

Als ich erst mal Fuf§ gefasst hatte mit diesen ersten Soloshows, buchte
ich ziemlich schnell eine komplette UK-Tour. Ich besafl meine Gitarre,
eine Tasche voll Klamotten und einen Laptop, um unterwegs Demos
auf CDs zu brennen. Normalerweise wusste ich etwa einen Monat im
Voraus, wo ich als nichstes sein wiirde, und mailte laufend neue Ver-
anstalter an, um auf Achse bleiben zu konnen. Ich verlangte 50 Pfund
pro Show (und schlug die Fahrtkosten oben drauf, nachdem mein
gunstiges Studenten-Bahnticket abgelaufen war). Ich reiste alleine:
Ich hatte wohl eine Art Woody-Guthrie-Komplex, auch wenn die Ziige
der britischen Eisenbahn nicht ganz vergleichbar sind mit den groflen
US-Zug-Kolonnen, die sich dampfend durch die Prérie arbeiten.

Die Show in Silks Bar war typisch fur diese Zeit meiner Karriere.
Den Veranstalter kannte ich vor dem Konzert nicht, jedoch war der Ton
seiner Mails enthusiastisch und er wirkte gut organisiert. Die Bar hatte
keine Buhne, nur einen Bereich am Ende des Raums, der als Auftritts-
moglichkeit herhielt, mit einer — wie tiblich - schlechten Anlage auf
ein paar klapprigen Stiitzen. Es tauchten etwa 40 Géste auf. Ich spielte
eine Stunde lang, vor allem neue Songs, an denen ich gerade noch feil-
te, unter anderem auch »This Town Ain’t Big Enough for the One of
Mex, eine Schimpftirade auf die Kleinstadt-Mentalitiat — angelehnt an
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meine Kindheit in Winchester und an diesem Ort ziemlich passend,
wenn man bedachte, dass die Innenstadt von Basingstoke quasi nur
aus einer Strafle bestand. Am Ende des vereinbarten Sets lief die Wand
aus Leuten direkt vor mir nicht zu, dass ich mit dem Spielen aufhorte,
und zwar fiir eine ganze Weile nicht. Es gab schlichtweg keinen Aus-
weg, also machte ich mit ein paar Million-Dead-Songs und zufillig aus-
gewdhlten Coverstiicken weiter. Als ich dann aber angefangen hatte,
Lieder von Weezer Album fir Album zu préasentieren, und sogar den
ein oder anderen Disney-Song, bettelte ich schlussendlich um Gnade.

Nach der Show ging ich mit in die Wohnung des Veranstalters,
trank ein paar Glaser Whisky und versuchte erfolglos, ein htibsches
Maéadchen anzubaggern, bevor ich auf dem Sofa einschlief. Frith am
néchsten Morgen war ich wach und auf dem Weg zum Bahnhof, um
den Zug zur nachsten Show zu erwischen. Insgesamt war das bestimmt
nicht die gestindeste Lebensweise, barg aber durchaus eine eigene
Romantik - fiir eine bestimmte Zeit wenigstens.

SHOW #33

New Riga Theatre, Riga, Lettland, 15. Januar 2006

Ich hatte Neujahr mit einem pseudo-heroischen Saufgelage von bac-
chanalischen Ausmafien eingeldutet, und im Dunst von Absturz und
Katerstimmung, im blassen Morgenlicht eines neuen Jahres, war ich
mir tiber den Weg, den ich beschritten hatte, mit einem Mal sicherer. Je
mehr Zeit seit dem Bruch mit der Band vergangen war, desto bestimm-
ter schaute ich in die Zukunft — eine positive Entwicklung. Meine
eigene Musikkarriere aufzubauen (eine unter eigenen Bedingungen):
Das fithlte sich alles immer realistischer an, oder zumindest so, als ob
es den Versuch wirklich wert wire. Dazu gehorte auch der, wenn auch
noch sehr zogerliche, Gedanke, Konzerte im Ausland zu spielen.
Million Dead hatten insgesamt zwei Mal in Lettland gespielt. Der
Kontakt war durch Kneejerk entstanden, Bens und meine vorige Band.
Edgars, ein Veranstalter aus dem Baltikum, hatte Kneejerk fiir einige
Konzerte buchen wollen. Er war tief enttduscht, als er horte, dass die
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