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Frank Turner wurde 1981 in Bahrain geboren 
und wuchs in Winchester, Großbritannien auf. 

Bekannt wurde er als Sänger der Post- Hardcore-
Band  Million Dead. Nach deren Aufl ösung 

begann er eine  erfolgreiche Solokarriere, die ihn 
bis ins ausverkau� e Wembley führte. 

2015 erschien sein letztes Album »Positive Songs 
for Negative People«. Er lebt in London, ist aber 

die meiste Zeit auf Tour.
Für Lexie, Josh Burdette und Robb Skipper, 

und all die anderen, die sich 
auf den Heimweg gemacht haben.
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Vorwort / 
Disclaimer

Was ihr da in den Händen haltet, ist ein Buch. Und zwar eines, das 
ich selbst geschrieben habe. Und niemand sonst. Für mich ist das 
eine unerwartete, aber doch angenehme Fügung des Schicksals. Als 
Kind war ich immer ein Bücherwurm, und heute bin ich auch ständig 
am Lesen. Daher ist es ziemlich cool, ein eigenes Buch zu haben, mit 
meinem Namen und meiner Visage auf dem Cover. Zu Weihnachten 
werden Familie und Freunde (und vielleicht auch ein paar Feinde) 
eine Menge Exemplare davon unterm Baum haben.

Einer der Gründe, warum ich niemals mit der Existenz dieses Buchs 
gerechnet hätte: Ich bin kein großer Fan des Genres der Autobiogra-
phie. Natürlich gibt es da Ausnahmen – Ben Franklins Autobiographie 
zum Beispiel, oder die Churchills – doch meiner Meinung nach muss 
man entweder einen Krieg gewonnen oder dem Tod ins Auge geblickt 
haben, um so ein Unterfangen zu rechtfertigen. Ich habe weder irgend-
welche Kriege gewonnen, noch vor demnächst das Zeitliche zu segnen, 
deswegen habe ich zunächst dankend abgelehnt, als Dan aus Portland 
mit der Idee ankam.

Nach einer kurzen Bedenkzeit meinte jemand, ich sei ja schließlich 
ein bekennender Fan von Henry Rollins (was stimmt) und hätte viele 
seiner verö� entlichten Tourtagebücher und Reisegeschichten gelesen. 
Außerdem hieß es, man müsse aus dem Buch keine herkömmliche 
Autobiographie machen, angefangen mit der Geburt und dann weiter 
bis zum Altenheim; es könne beispielsweise eine Sammlung von Er-
innerungen über eine bestimmte Zeitspanne hinweg sein. Ich merkte, 
wie meine Verteidigung schwächelte.
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Als nächstes musste ich davon überzeugt werden, dass irgendje-
mand, irgendwo an meinem Gerede über die ausführlichen Details 
meines Tourlebens interessiert sei. Obwohl ich mich o� ensichtlich 
einen Großteil meines Arbeitslebens in Eigenwerbung geübt habe, 
bezog sich das immer auf meine Musik, und nicht darauf, was ich zum 
Frühstück hatte oder wo ich geschlafen habe. 

Ich schrieb eins zwei Probeeinträge und schickte sie einigen meiner 
engen Freunde zur Bewertung. Ich habe das schlimmste erwartet, aber 
sogar mein Freund Evan, der in der Vergangenheit mein strengster 
Kritiker war (jeder braucht etwas, um sich die Zeit zu vertreiben), hielt 
meine Schreibe für interessant.

So fi ng es also an. Das Projekt durchlebte Höhen und Tiefen, wie 
das nun mal so ist. Es dauerte auch wesentlich länger, als ich zunächst 
dachte (und nun schulde ich jedem professionellen Autor eine Ent-
schuldigen dafür, wie sehr ich diesen Beruf unterschätzt habe). Ich 
wühlte mich durch Berge an alten Mails, Blogeinträgen, Flyern, Pos-
tern, Fotos; führte Gespräche mit Freunden; und ich zermarterte mir 
Nacht um Nacht das Hirn nach alten Erinnerungen an die infrage 
kommenden Tage. 

Und nun, endlich, haltet ihr das fertige Werk in euren Händen. 
Diese ganze Sache macht mich immer noch ein wenig nervös, aber ich 
ho� e ihr fi ndet Gefallen daran. Einige kurze Disclaimer müssen noch 
erwähnt werden, bevor ihr ins Buch eintaucht. Mir ist schmerzlich 
bewusst, wie unglaublich glücklich ich mich für meinen Job schätzen 
kann. Aber ich muss auch zugeben, dass er im Vergleich zum Welt-
geschehen nicht besonders wichtig ist. Ho� entlich komme ich nicht 
allzu selbstmitleidig oder wichtigtuerisch rüber. Ich bin all den Leu-
ten dankbar, die mir auf meinem Weg geholfen haben, und sollte ich 
jemanden außen vor gelassen haben, entschuldige ich mich hiermit 
aufrichtig. Besonders bin ich euch dankbar, liebe Leser: Durch euer 
Interesse an dem, was ich zu sagen habe, ist dieses Projekt überhaupt 
erst gerechtfertigt, und nur dadurch kommt mein Name überhaupt 
auf die Vorderseite eines Buches.

Und zum Schluss: Es ist meine Version der Ereignisse. Um ehrlich 
zu sein, war ich o�  sternhagelvoll, und die langen Monate und Jahre 
auf Achse verschwimmen gerne mal in- und miteinander durch 
die behagliche Distanz, die so ein Rückblick scha�  . Ich habe mich 
bemüht, fair und sorgfältig zu arbeiten, aber sollte jemand von euch 
dabei gewesen sein und sich anders erinnern, oder ganz grundsätzlich 
der Meinung sein, dass ich Schwachsinn labere: Bei einem Streit im 
Pub werde ich demjenigen voll und ganz zustimmen.

Okay, genug der Vorrede, weiter im Programm.
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Prolog

Million Dead, Show # 247
The Jointers Arms, Southampton, UK, 23. September 2005

Ich erinnere mich an Krach. Feedbackgewitter, Ohrensausen, den bitte-
ren Geschmack der Niederlage.

Million Dead waren fast am Ende. Ein paar Wochen vor der Tour 
hatten wir beschlossen, die Band aufzulösen, und so wusste jeder: 
Dies ist das Finale. Wir hatten diese Tournee als Abschiedstour ange-
kündigt, daher waren fast alle Konzerte nahezu ausverkau� , die 
Stimmung war fi eberha� . Ironischerweise waren das wohl die besten 
Shows, die wir je gegeben haben. Auf der Bühne waren wir auf dem 
Höhepunkt  unseres Könnens, schnell, intuitiv, tight, intensiv. Von 
dem, was hinter der Bühne oder im Tourbus passierte, konnte ich das 
nicht behaupten.

Was soll ich über Million Dead sagen? Die Band hat mein Erwach-
senwerden defi niert, meine frühen Zwanziger – sie war ausschlagge-
bend für meine musikalische Entwicklung. Andererseits waren wir 
auch nur eine weitere Underground-Hardcore-Band, die sich mit 
Gelegenheitsau� ritten über Wasser hielt, kleine Wellen schlug und 
auseinanderbrach. Am Ende waren die Beziehungen innerhalb der 
Band komplett zerbrochen und wir hatten uns in zwei gegenüberste-
hende Lager zerstritten, mit Jamie Grime (unserem Bühnentechniker) 
und Graham Kay (dem Soundtechniker) zwischen den Fronten. Die 
Abschiedstour war geprägt von Funkstille, Sticheleien und nihilisti-
schen Exzessen, letztere meine Spezialität. Im Tourkalender waren alle 
unsere Termine eingetragen, und dann, am 24. September (dem Tag 
nach der letzten Show) hieß es: »Such dir einen Job!«



6 7

Am Abend davor hatten wir in Camden, London, einen Au� ritt im 
� e Underworld gespielt. Wir ließen das gesamte Konzert auf Video 
aufnehmen, und wenn ich mir den Au� ritt heute anschaue, waren wir 
wirklich fantastisch – auf den Punkt, aggressiv, melodisch, hymnisch. 
Wir spielten in dieser Nacht die beste Show, die wir jemals auf die 
Bühne gebracht haben. Vor 600 Leuten, die sich gegen den Bühnen-
rand drückten. Nach dem Gig hatte ich mich (wieder mal) abgeschos-
sen, und die Fahrt zum letzten Konzert war echt nicht spaßig.

Ich wuchs in Winchester auf, keine Stadt, in die es besonders viele 
Bands verschlägt. Southampton war da schon eher die Anlaufstelle für 
gute Shows. Tatsächlich hatte ich mein allererstes Konzert im � e Join-
ters gesehen, so um 1995 herum: eine Band namens Snug, bei der ein 
gewisser Ed Harcourt Gitarre spielte (später mehr von ihm). Million 
Dead waren im Jointers schon viele Male aufgetreten, aber diesmal 
hing über allem eine Wolke der Ernüchterung. Zum einen war das 
Jointers ein viel kleinerer Club als das Underground, zum anderen 
war nun das Ende der Tour in grei� are Nähe gerückt. Es war einfach 
unmöglich, diese Tatsache noch länger zu ignorieren: Die Reise war 
zu Ende und dieses Wissen starrte uns wie eine hässliche Fratze ins 
Gesicht. Jetzt konnten wir uns nichts mehr vormachen.

Das Problem mit Million Dead war im Prinzip nicht weiter bemer-
kenswert. Die Kommunikation blieb auf der Strecke und unsere 
Freundscha�  krankte an den Jahren, die wir miteinander verbrach-
ten. Mit der Zeit hatte jeder von uns genug Abneigung gegenüber den 
anderen entwickelt, sodass wir nicht mehr zusammen arbeiten konn-
ten. Mehr gibt es dazu echt nicht zu sagen. Wie die meisten jugend-
ha� -idyllischen Ideale zerschellte auch unseres an den harten Fakten 
der Realität. Das Ende war eher banal als weltbewegend.

Ich erinnere mich an den Soundcheck, normalerweise nicht ge-
ra de der glamouröseste Teil des Tourlebens – und mit gutem Grund –, 
doch an diesem Abend zog er mich besonders runter. Jeder Schlag-
zeuger hat sein eigenes Soundscheckritual und ich weiß noch, wie 
Ben  (Dawson) den üblichen Beat spielte, Graham vom Mischpult rief: 
»Full kit please!« und ich plötzlich wusste: Das ist das letzte Mal, dass 

ich das höre. Als der Soundcheck vorbei war verließ ich den Raum 
 wütend und mit dem Gefühl, betrogen worden zu sein, weil alles zu 
Ende ging.

Dann war es an der Zeit, die Türen zu ö� nen. Das Konzert war aus-
verkau�  und unsere Gästeliste zum Bersten gefüllt. Trotzdem standen 
draußen noch immer Leute, die uns ein letztes Mal sehen wollten. 
Diese Zuneigung machte mich demütig, aber auch verlegen. Ein Mäd-
chen, das ich erst ein paar Tage vorher auf der Tour kennengelernt 
hatte und von dem ich kaum etwas wusste, begleitete mich. Ich hing 
an ihr, weil ich mir einredete, sie würde mir Halt geben. Außerdem 
klammerte ich mich an eine Schachtel Zigaretten – in der ganzen Zeit 
mit der Band versuchte ich immer wieder aufzuhören, auch hatte ich 
die Qualmerei inzwischen halbwegs unter Kontrolle. Aber auf jeden 
Fall wollte ich diesmal die ganze verdammte Packung rauchen, sobald 
wir das letzte Mal von der Bühne gehen würden. Ich war vorbereitet.

Das Konzert fi ng an. Zufälligerweise war der Saal gerade renoviert 
worden. Die alte Bühne war eigentlich nicht mehr als ein Brettver-
schlag in einer Ecke des Raums gewesen, und o�  hatten Bands Pro-
bleme gehabt, das Schlagzeug dort aufzubauen, ganz zu schweigen 
davon, dann noch andere Instrumente davorzuquetschen. Die neue 
Au� eilung war dagegen viel besser, aber die Klimaanlage litt noch 
unter Kinderkrankheiten. Sobald sich das Publikum dicht gedrängt 
im Saal befand, wurde es drückend heiß, und das wiederum wurde 
zu einem echten Problem. Ich zog mein Shirt aus und trank Unmen-
gen Wasser, aber ich trie� e vor Schweiß und begann, schwarze Punkte 
vor meinen Augen tanzen zu sehen. Ich muss zugeben, die Hitze war 
daran nicht alleine schuld – nach zwei Wochen, in denen ich durchge-
hend beso� en und high gewesen war und auf der Bühne alles gegeben 
hatte, fi ng mein Körper nun an zu rebellieren. Auch die Atmosphäre 
im Saal war schräg – negativ, unglücklich. Im Gegensatz zum vorigen 
Abend spielten wir nicht besonders gut. Es war, als ob sich unser Bruch 
nun buchstäblich auf der Bühne vollzog. Schlussendlich fi ngen wir 
an, Songs aus der Setlist zu streichen, weil wir mit der Hitze nicht mehr 
klar kamen. Mir wurde schwarz vor Augen. Ich lag auf der Bühne, im 
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Auge des Sturms, umgeben vom Lärm. Mein Herz war gebrochen – 
diese Songs sollten nie wieder gespielt werden.

Während der letzten verzweifelten Darbietung von »� e Rise and 
Fall«, das wir immer am Schluss spielten, weil wir uns am Ende des 
Stückes in eine Art Noise-Jam reinsteigern konnten, sprang ich ins 
Publikum. Mit Jamie und Graham, unserer kleinen Crew, hatte ich seit 
jeher ein super Verhältnis. Als die Band auseinanderfi el, fühlte ich 
mich ihnen näher als dem Rest. Über die Menge hinweg sur� e ich zu 
Graham ans Mischpult, schnappte mir seine Hand und hob sie trium-
phierend in die Lu� , bevor ich mich zurück auf die Bühne tragen ließ. 
In dieser Phase der Show, völlig versunken in die Musik, schrie ich 
gern meine Gedanken ins Publikum hinaus. Und an diesem Abend 
brüllte ich so laut ich nur konnte: »I tried my best!«

Das hört sich alles ganz schön melodramatisch an, wenn ich es 
so aufschreibe. Aber dann, als die Show vorbei war, erschien alles 
in Wahrheit niederschmetternd banal. Ich rauchte meine Kippen, 
umarmte Ben. Seit wir elf Jahre alt waren, hatten wir zusammen in 
Bands gespielt – jetzt war das vorbei. An die Wand der Garderobe im 
Jointers schrieb er, dass das unsere letzte Show dort sein würde. Der 
Rest der Band zerstreute sich einfach, keine Ahnung, wann sie gegan-
gen sind, oder wohin. Ich begleitete meine Freundin zu einem Reinfall 
von einer Par� , machte die Nacht durch und nahm am nächsten Mor-
gen allein den ersten Zug heim nach Winchester.

Was nun?

Erster Teil

Show # 8
Utopia Cafe, Southend-on-Sea, UK, 6. Oktober 2005

Ich erwischte den Zug nach Southend. Jamie, meine Gitarre und eine 
Tasche voller Rohlinge – auf die ich meine Demos gebrannt hatte – 
begleiteten mich. Wir kamen gerade aus London, wo ich meine Zeit 
mit Rumhängen, Couchsurfen und Saufen verbracht hatte.

Im Sommer hatten sich die Probleme von Million Dead bereits 
zugespitzt. An einem sonnigen Nachmittag traf ich mich mit Ben in 
einer Bar namens Nambucca im Norden von London, die von Freun-
den betrieben wurde – ein Ort, auf den ich noch ö� er zu sprechen 
kommen werde. Bei ein paar Bieren besprachen wir die Situation und 
kamen niedergeschlagen zu dem Schluss, dass es vorbei war. Gemein-
sam gingen wir rüber in den Proberaum in der Blackhorse Road, wo 
wir es den anderen Bandmitgliedern mitteilten. Die Probe war danach 
ziemlich schnell vorbei. Immerhin einigten wir uns darauf, unseren 
Verpfl ichtungen nachzukommen und die Tour zu spielen, die ja 
bereits gebucht war. Ein letzter Abgesang also. Ich hatte nun Zeit, mir 
Gedanken darüber zu machen, wie es nach der Band für mich wei-
tergehen sollte. Eines war mir jedenfalls klar: Ich wollte weiter Musik 
machen, dem Zweifel meiner Freunde und dem Missfallen meiner 
Eltern zum Trotz. Denn ich hatte noch einiges zu sagen. Ich musste es 
einfach versuchen. Und ich wollte weiterhin touren – dieser Lebensstil 
hatte es mir angetan. Kurz zuvor war ich aus meiner Londoner Woh-
nung ausgezogen, hatte meinen Kram im Haus meiner Eltern unterge-
bracht – so im Stil eines waschechten bourgeoisen Rebellen halt – und 
war bereit, mich ganz dem Tourleben zu verschreiben. Ich war jung 
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und euphorisch genug, um auf jeglichen Komfort zu verzichten. Zwi-
schen Touren mit Million Dead bin ich häufi ger mit meinen Kumpels 
von Reuben unterwegs gewesen, meistens kümmerte ich mich um 
ihren Merch. So schnell wollte ich mich aber auf keine neue Band ein-
lassen, und so sehr ich Ben auch liebte, es war einfach zu viel passiert, 
um sofort wieder mit ihm zusammenzuarbeiten. Die zerstörerische 
Politik innerhalb der Band hatte mich fertig gemacht.

Und ich war mit (Post-)Hardcore als meinen Musikstil durch – zwar 
hörte ich ihn mir noch gerne an, aber spielen wollte ich ihn nicht mehr. 
Als Million Dead durch UK und Europa tourten, hatte ich mich immer 
häufi ger dabei ertappt, wie ich Sachen von Josh Rouse, die »American 
Recordings« von Johnny Cash oder Springsteens »Nebraksa« hörte, 
egal ob hinten in den Schla
 ojen im Bus oder in Taxis gequetscht. 
Ich hatte sogar meine Liebe zu den Counting Crows neu entdeckt, eine 
Band, die meine ältere Schwester Jo mir vor Ewigkeiten nähergebracht 
hatte. Kurioserweise waren eine Menge Klassiker, wie zum Beispiel 
Neil Young, komplettes Neuland für mich; ich bin eben mit Punk und 
Metal aufgewachsen. Nach Jahren der musikalischen Befangenheit, in 
denen ich versucht habe, so düster und schräg wie möglich zu sein, 
war es ungeheuer erfrischend, sich einfachen Akkorden und Worten 
hinzugeben. Es schien, als ob diese Musik eine tiefere Wahrheit für 
mich bereithielt. 

Bevor die Band sich aufl öste, hatte ich mit meiner Akustikgitarre 
bereits ein paar Soloshows gespielt. Zu Beginn bestanden die Sets nur 
aus Coverversionen und überarbeiteten Songs von Million Dead, aber 
im Lauf der Zeit hatte ich damit begonnen, eigene Stücke zu schrei-
ben. »� e Real Damage« und »Romantic Fatigue« waren in dieser Zeit 
entstanden und ich gab sie regelmäßig an den Open-Mic-Nächten des 
Nambucca zum Besten. Nach der folgenschweren Bandprobe vom 
Nachmittag war ich zurück ins Nambucca verschwunden, um meine 
Sorgen zu ertränken. Dave Danger, ein alter Freund und Schlagzeuger 
der Holloways, führte die Bar. Wir sprachen über meine Pläne und 
ich fragte ihn, was ich jetzt machen sollte. Ohne zu zögern empfahl 
er mir, mit meinen Akustiksongs weiterzumachen. Jay (auch bekannt 

als Beans on Toast), Nambuccas anderer Geschä� sführer, stimmte 
dem aus vollem Herzen zu. Ihre Überzeugung war es, die mich dazu 
brachte, es mit meiner Solokarriere wenigstens zu versuchen.

Und so verbreitete ich die Neuigkeiten über meinen Entschluss: 
Sobald die letzte Tour vorbei war, würde genau das für die nächste Zeit 
mein Ziel sein. Sicherlich waren viele Leute nicht gerade überzeugt von 
meinen Plänen; sie verstanden halt nicht, was mich antrieb. Ich muss 
fairerweise dazu sagen, dass ich mir da auch nicht ganz sicher war – 
ich hing ziemlich in der Lu�  und brauchte erst mal eine ordentliche 
Portion Selbstvertrauen, um das, was ich da durchziehen wollte, auch 
zu scha� en. Ich schrieb noch ein paar neue Songs (was mit der Zeit 
einfacher wurde; ich gewöhnte mich langsam daran, allein an Material 
zu arbeiten) und fi ng an, ein paar von den daheim aufgenommenen 
Demos auf CDs zu brennen, um sie dann auf Konzerten zu verkaufen.

Der erste Solo-Au� ritt war natürlich anders als sonst: Es war das 
erste Konzert, nachdem die Band sich o�  ziell aufgelöst hatte. Meine 
erste Show ohne doppelten Boden also. Ich kann mich gar nicht mehr 
erinnern, wer das Konzert gebucht hatte, oder warum, aber es fand 
in der oberen Etage eines kleinen Cafés in Southend statt. Der Veran-
stalter hatte eine Emoband als Vorgruppe organisiert – das passierte 
in den Anfangstagen ö� er, weil mich viele noch mit der alten Band in 
Verbindung brachten. Die Anlage bestand im Prinzip nur aus einem 
Paar ramponierten Lautsprechern, die die Vorgruppe schon nach etwa 
der Häl� e ihres Sets erfolgreich zerlegte. Als ich dann schließlich dran 
war, stand ich auf einem Stuhl inmitten von etwa 30 Leuten und spielte 
ohne Verstärker. Wenn ich mich recht erinnere, präsentierte ich so zur 
Häl� e Coverversionen und zur anderen Häl� e meine eigenen, neuen 
Stücke. Die meisten Gäste waren wohl von einer Art irritierten Neu-
gier hergetrieben worden, und quasi alle waren Million-Dead-Fans. 
Ich erntete oberfl ächlichen Beifall und verkau� e ein paar wenige CDs, 
und dann sind Jamie und ich auch schon zum Bahnhof gehetzt, um 
den letzten Zug zurück in die Hauptstadt zu erwischen. 

Ich erinnere mich, wie ich im Zug saß und mit meinem alten Freund 
versuchte rauszufi nden, ob ich das Richtige tat, oder ob ich komplett 
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verrückt geworden war. In der Band hatten wir ein Motto gehabt, das 
uns half, wenn es mal scheiße lief: »Was würden Black Flag tun?« Diese 
alten Könige des Hardcore haben es tausend Mal schlimmer gehabt – 
so unser Gedankengang –, also mussten wir uns einfach ein paar Eier 
wachsen lassen und weitermachen. Und abgesehen davon bewundere 
ich diese Band dafür, dass sie sich voll und ganz der kreativen Freiheit 
verpfl ichtet hatte und stets an sich glaubten. Sie nahmen die Platten 
auf, die sie wollten, und nicht die, die von ihr erwartet wurden. Ich 
selbst war noch dabei zu entscheiden, welche Art von Musik ich zu-
kün� ig machen wollte. In dieser Nacht schlief ich auf dem Boden in 
Jamies Haus.

Show # 18
The Fenton, Leeds, UK, 17. November 2005

Das Fenton ist ein � pischer Laden der Underground-Szene in UK, 
dem sogenannten toilet circuit. Dabei handelt es sich im Grunde 
um die erste Etage eines Pubs, die man über eine wackelige Treppe 
erreicht und die gerade genug Platz bietet, um etwa hundert Leute 
reinzuquetschen. Die Bühne ist sehr niedrig und die Anlage lässt 
eindeutig zu wünschen übrig. Die Angestellten legen diese Mischung 
aus Apathie und Entschlossenheit an den Tag, die so � pisch ist für die 
Under groundszene. Es riecht nach Pisse, abgestandenem Schweiß und 
Klebe band, nach Ho� nung und Enttäuschung.

Die meisten meiner Gigs auf dieser Bühne bestanden aus einer 
langen Reihe kleiner Shows, die ich selbst zusammenschusterte. Eine 
kleine Anzahl an Shows – könnte man vielleicht sogar schon als Tour 
bezeichnen – bestritt ich allerdings mit meinem Freund Sam Duck-
worth, besser bekannt als Get Cape. Wear Cape. Fly. Wir haben uns 
in seiner Heimatstad Southend kennengelernt, das war noch in den 
Zeiten von Million Dead. Er hatte ein paar Konzerte in einem Club 
namens Chinnery veranstaltet – und trotz seiner damals jungen Jahre 
einen großartigen Job geleistet. Wenn ich mich nicht irre, hat er uns 
sogar einmal als Get Cape auf der Bühne unterstützt; darum kannte 

ich auch seine Musik. Mittlerweile lief es ziemlich gut für ihn und er 
war kurz davor, bei einem bekannten Label unterzukommen. Es dürf-
ten so ziemlich die letzten Undergroundshows gewesen sein, die er 
gemacht hat – und er lud mich dazu ein.

Wir reisten in einem Van quer durch UK und traten immer vor 
etwa hundert Leuten auf. In Nottingham verstauchte sich Sam nach 
ein paar Drinks zu viel den Knöchel (als er die Treppe runterfi el) und 
musste den Rest der Tour auf Krücken laufen. Wir machten uns einen 
Spaß daraus zu wetten, wer von uns den Soundcheck am schnellsten 
hinter sich brachte. Mit Akustikgitarren, Vocals und hin und wieder 
dem Laptop von Sam ausgestattet, liefen die Checks viel schneller ab 
als die Marathon-Sitzungen, die ich noch von Million Dead gewohnt 
war. Ich glaube, für den kürzesten Soundcheck brauchte einer von 
uns sogar mal weniger als 30 Sekunden. Wir entwickelten auch eine 
gemeinscha� liche Obsession für Pub-Quiz-Maschinen und bei mehr 
als nur einer Gelegenheit haben wir die Einnahmen aus dem Merch-
verkauf für Whisky und unnützes Wissen rausgehauen.

Das Konzert in Leeds war etwas Besonderes. Bei unserer Ankun�  
wurden wir mit den – o� en gesagt irrwitzigen – Neuigkeiten begrüßt, 
das Konzert sei ausverkau� . Es warteten sogar noch einige Leute am 
Eingang, weil sie nicht reinkamen. Genau wie wir wunderten sie sich, 
was zur Hölle da los war. Nach einer hektischen Diskussion verspra-
chen Sam und ich, ein kurzes Set draußen auf dem Parkplatz zu spie-
len, für alle, die nicht mehr in den Saal reinpassten – unter ihnen auch 
meine kleine Schwester Gilly, die gerade erst in Leeds zu studieren 
angefangen hatte.

Soweit ich noch weiß, lief der Gig im Saal gut. Im Anschluss spur-
teten wir pfl ichtbewusst nach draußen in die Kälte. Gerade hatte es 
angefangen zu schneien und es war so kalt, dass das Gitarrespielen 
zur ganz schönen Herausforderung wurde – schmerzende Finger in 
Kombination mit Saiten, die sich wie Draht in die Haut schnitten. 
Ungefähr 25 Leute hatten ausgeharrt und von drinnen kamen auch 
noch ein paar dazu. Sam und ich standen Seite an Seite an einen 
Zaun gelehnt und sangen uns die Seele aus dem Leib. Ich trug alberne 
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Coversongs vor und beatboxte (sehr schlecht) zu einem von Sams 
Elektro-Melodien. Nach etwa einer Stunde, in der wir froren, wunde 
Kehlen bekamen und wacklige Songs zum Besten gaben, hörten wir 
auf. Ich fi nde es immer gut, wenn Musik aus seiner eigentlichen Form 
ausbricht und zu einem Dialog zwischen Musiker und Publikum wird, 
wenn eine Interaktion entsteht anstelle einer Lehrstunde vom Künstler 
zum Kunden. Mit einem akustischen Instrument, wie ich es gerade für 
mich entdeckt hatte, war es viel einfacher, diese Grenzen zu sprengen. 
Danach wanderte ich mit meiner Schwester zu ihrem Studentenwohn-
heim in der Gewissheit, etwas Besonderes gescha� en zu haben.

Show # 21
Silks Bar, Basingstoke, UK, 24. November 2005

Als ich erst mal Fuß gefasst hatte mit diesen ersten Soloshows, buchte 
ich ziemlich schnell eine komplette UK-Tour. Ich besaß meine Gitarre, 
eine Tasche voll Klamotten und einen Laptop, um unterwegs Demos 
auf CDs zu brennen. Normalerweise wusste ich etwa einen Monat im 
Voraus, wo ich als nächstes sein würde, und mailte laufend neue Ver-
anstalter an, um auf Achse bleiben zu können. Ich verlangte 50 Pfund 
pro Show (und schlug die Fahrtkosten oben drauf, nachdem mein 
günstiges Studenten-Bahnticket abgelaufen war). Ich reiste alleine: 
Ich hatte wohl eine Art Woody-Guthrie-Komplex, auch wenn die Züge 
der britischen Eisenbahn nicht ganz vergleichbar sind mit den großen 
US-Zug-Kolonnen, die sich dampfend durch die Prärie arbeiten.

Die Show in Silks Bar war � pisch für diese Zeit meiner Karriere. 
Den Veranstalter kannte ich vor dem Konzert nicht, jedoch war der Ton 
seiner Mails enthusiastisch und er wirkte gut organisiert. Die Bar hatte 
keine Bühne, nur einen Bereich am Ende des Raums, der als Au� ritts-
möglichkeit herhielt, mit einer – wie üblich – schlechten Anlage auf 
ein paar klapprigen Stützen. Es tauchten etwa 40 Gäste auf. Ich spielte 
eine Stunde lang, vor allem neue Songs, an denen ich gerade noch feil-
te, unter anderem auch »� is Town Ain’t Big Enough for the One of 
Me«, eine Schimp� irade auf die Kleinstadt-Mentalität – angelehnt an 

meine Kindheit in Winchester und an diesem Ort ziemlich passend, 
wenn man bedachte, dass die Innenstadt von Basingstoke quasi nur 
aus einer Straße bestand. Am Ende des vereinbarten Sets ließ die Wand 
aus Leuten direkt vor mir nicht zu, dass ich mit dem Spielen au� örte, 
und zwar für eine ganze Weile nicht. Es gab schlichtweg keinen Aus-
weg, also machte ich mit ein paar Million-Dead-Songs und zufällig aus-
gewählten Coverstücken weiter. Als ich dann aber angefangen hatte, 
Lieder von Weezer Album für Album zu präsentieren, und sogar den 
ein oder anderen Disney-Song, bettelte ich schlussendlich um Gnade.

Nach der Show ging ich mit in die Wohnung des Veranstalters, 
trank ein paar Gläser Whisky und versuchte erfolglos, ein hübsches 
Mädchen anzubaggern, bevor ich auf dem Sofa einschlief. Früh am 
nächsten Morgen war ich wach und auf dem Weg zum Bahnhof, um 
den Zug zur nächsten Show zu erwischen. Insgesamt war das bestimmt 
nicht die gesündeste Lebensweise, barg aber durchaus eine eigene 
Romantik – für eine bestimmte Zeit wenigstens.

Show # 33
New Riga Theatre, Riga, Lettland, 15. Januar 2006

Ich hatte Neujahr mit einem pseudo-heroischen Saufgelage von bac-
chanalischen Ausmaßen eingeläutet, und im Dunst von Absturz und 
Katerstimmung, im blassen Morgenlicht eines neuen Jahres, war ich 
mir über den Weg, den ich beschritten hatte, mit einem Mal sicherer. Je 
mehr Zeit seit dem Bruch mit der Band vergangen war, desto bestimm-
ter schaute ich in die Zukun�  – eine positive Entwicklung. Meine 
eigene Musikkarriere aufzubauen (eine unter eigenen Bedingungen): 
Das fühlte sich alles immer realistischer an, oder zumindest so, als ob 
es den Versuch wirklich wert wäre. Dazu gehörte auch der, wenn auch 
noch sehr zögerliche, Gedanke, Konzerte im Ausland zu spielen.

Million Dead hatten insgesamt zwei Mal in Lettland gespielt. Der 
Kontakt war durch Kneejerk entstanden, Bens und meine vorige Band. 
Edgars, ein Veranstalter aus dem Baltikum, hatte Kneejerk für einige 
Konzerte buchen wollen. Er war tief enttäuscht, als er hörte, dass die 


