AL BURIAN
SAMTLICHE
NIEDERLAGEN

Roman

Vom Verfasser autorisierte
Ubersetzung von Jorn Morisse




Al Burian, 1971 in New Hampshire, USA

geboren. Er ist in North Carolina aufgewachsen
und wohnte in Oregon, Rhode Island und Illinois.
Er ist Autor, Musiker und Comic- Zeichner.

1994 begann er das Fanzine »Burn Collector«
herauszugeben. In den USA erschienen bisher
zwei Biicher (»Burn Collector, 2000 und »Natural
Disaster, 2007). Er lebt seit 2009 in Berlin.

1. Auflage 2013

© Ventil Verlag KG, Mainz, August 2013
Lektorat: Sonja Vogel

Layout und Satz: Oliver Schmitt
Druck: fgb, Freiburg

ISBN: 978-3-931555-31-3

Abdruck, auch in Ausziigen, nur mit ausdriicklicher
Erlaubnis des Verlages. Alle Rechte vorbehalten.

Ventil Verlag
Boppstralie 25, 55118 Mainz
www.ventil-verlag.de



Walla Walla, Herbst 1980



Meinen ersten
Moment politischer Erkenntnis hate ich

zu Hause vor dem Fernseher bei der Ubertragung einer Wahl-
kampfdebatte zwischen Prisident Jimmy Carter und seinem
Herausforderer Ronald Reagan. Ich war gerade mal acht Jahre
alt, die rhetorische Figur der Metapher war mir unbekannt und
so nahm ich Reagan wortlich, als er iiber die Sozialschmarotzer,
die auf Kosten der hart arbeitenden, anstindigen Amerikaner
lebten, sagte: »Manchmal muss man einem ungezogenen Kind
das Taschengeld wegnehmen.« Von da an hasste ich Reagan.
Und im Nachhinein kann ich ihm dafiir nur dankbar sein.
Ronald Reagan hat mein Weltbild geprégt und insgesamt mehr
fur die amerikanische Subkultur getan als jede andere 6ffent-
liche Person der vergangenen hundert Jahre. Man konnte sich
seinem Charisma nicht entziehen — er polarisierte so sehr, dass
wirklich jeder gezwungen war, Stellung zu beziehen und seine
Position leidenschaftlich zu verteidigen. Er war ein Fanatiker,
und er erzeugte Fanatiker.

Ich erinnere mich, wie ich zusammen mit meinem Vater
die Live-Ubertragung von Reagans Amtseinfithrung in unserem
Wohnzimmer schaute. Vier Jahre zuvor, erzihlte mein Vater,
war Jimmy Carter bei seiner Amtseinfithrung zu Full zum
Weillen Haus gelaufen, als Zeichen dafiir, dass er auf derselben
Erde wandelte wie wir. Anfang der Achtziger waren Limousi-
nen wieder angesagt und Reagan feierte dieses anbrechende



Zeitalter des grotesken Hyper-Konsums mit einer Konfetti-
Orgie und iibertriebenem Benzinverbrauch. Die StraBlenver-
kdufer machten ein Vermogen mit Papp-Fernrohren, die dem
Publikum einen Blick auf eine kurze Episode der Geschichte
und den neuen groflen Mann ermoglichen sollten. Auf dem
Fernsehschirm war Reagan nur ein kleiner Punkt, der, flankiert
von einer Motorradkolonne, durch ein Meer aus hochgereckten
Fernrohren fuhr, den einen Arm entspannt auf und ab schwin-
gend, das Volk in seinem Bann.

Ich bin im Bundesstaat Washington aufgewachsen, in einer
ziemlich durchschnittlichen, langweiligen Mittelstadt an der
Grenze zu Oregon. Der Ort ist vor allem fiir seinen komischen
Namen bekannt. Walla Walla hat keine einzige bedeutende
Band hervorgebracht und es regnet an 300 Tagen im Jahr.

Wir wohnten damals in diesem merkwiirdigen Hauschen
in der Sumach Street. Ich kann nicht genau beschreiben, warum
mir das kleine Haus so seltsam vorkam, aber alles war von einer
driickenden Melancholie durchdrungen, die aus den Winden
zu sickern schien. Selbst wenn ich heute dort vorbeigehe, wird
mir noch schwindlig, geradeso als wire keine Zeit vergan-
gen, die Realitdt nur ein Traum gewesen, aus dem man jeden
Moment erwachen kénnte. Und plotzlich liegt man wieder in
seinem Kinderzimmer und blinzelt in die Morgensonne, muss
sein Leben noch einmal von Neuem beginnen, wie ein kleiner
Sisyphos, gezwungen, den Felsblock wieder und wieder durch
die von Gartenzwergen und Schrottautos gesiumte Sumach
Street zu schieben.

Unser Haus war wie aus der Zeit gefallen, das konnte
man schon damals spiiren. Die verwitterte, gelbliche Fassade
ging nahtlos in das Braun des toten Grases im Vorgarten iiber,
wie auf einem vergilbten Foto; ein langsam korrodierender
Schnappschuss, dessen verblichene gelbstichige Farbe die Hiu-
serwinde, den Rasen und die Gesichter der Bewohner krank-
lich erscheinen lief. Der Anblick meines Vaters, wie er sich aus



dem Haus schleppte, um triibsinnig auf der kirglichen Veranda
zu sitzen und in den kleinen Vorgarten zu starren, konnte die-
sen Eindruck nicht wesentlich korrigieren. Meine Mutter war
nach 15 Jahren Ehe ausgezogen und er hatte sich nun komplett
in einen schlampigen Junggesellen zuriickverwandelt. Er, der
weltoffen war, mehrere Sprachen flieBend beherrschte und
Literaturwissenschaft am Whitman College unterrichtete, ver-
brachte die meiste Zeit unrasiert und in Unterwische zu Hause
vor dem Fernseher. Ich wire nicht erstaunt, wiirde ich erfahren,
dass er so zur Arbeit gegangen wire und seine Vorlesungen im
Unterhemd gehalten hitte. Es waren schwierige Zeiten. Offen-
sichtlich fiihlte mein Vater sich wegen der Scheidung schuldig
und da er ein Mann des Intellekts war, der sich schon lange
von seiner eigenen religidsen Erziehung emanzipiert hatte,
versuchte er, statt Rosenkrinze zu beten, durch den exzessiven
Konsum von Fischstdbchen und Kartoffelpuffern Bufie zu tun.
Ich habe damals genug Kartoffelpuffer gegessen, um die Wirt-
schaft mehrerer Kartoffeln anbauender Bundesstaaten bis weit
ins 21. Jahrhundert anzukurbeln.

Es ist nicht schwer, sich die Trostlosigkeit vorzustellen, die
meinen Vater iiberkommen haben muss, wenn er von seinem
Teller mit Tiefkiihlgerichten tiber die Steppe der schmutzigen
Tischdecke zu seinem Sohn hiniiber blickte, der, vollkommen
in sich gekehrt, sich hinter seine strubbelige Heranwachsenden-
Frisur zuriickgezogen hatte. Drauflen auf der Strafle, jenseits
dieser deprimierenden Kiichenszene, probierten die Nachbarn
im Nieselregen ihre neuen Autohupen aus, drehten ihre Anla-
gen auf, schienen unheimlich viel Spal} dabei zu haben. So toll
war das Junggesellenleben wohl doch nicht, ddmmerte es mei-
nem Vater.

Was uns verband und durch diese bedriickende Zeit fiihrte,
war unser Hass auf Ronald Reagan. In diesem Punkt herrschte
Einigkeit zwischen Vater und Sohn. Und da die Verjahrungsfrist
fiir Landesverrat mittlerweile eingetreten ist, kann ich hier und



heute offentlich gestehen, der erste Mensch in den USA gewe-
sen zu sein, der applaudierte, als uns unsere Lehrerin in der
dritten Klasse unter heftigem Schluchzen mitteilte, dass ein Psy-
chopath namens John Hinckley auf den Prisidenten geschossen
hatte. An diesem Tag durften wir frither nach Hause gehen,
mein Vater holte mich ab und wir horten die Nachrichten im
Autoradio. Ich grinste schadenfroh, als die Kommentatoren in
ernstem Tonfall den Ein- und Austrittspunkt der Kugel erldu-
terten.

»Hihihi¢, kicherte ich.

»Eigentlich gibt es keinen Grund, sich zu freuenc, sagte
mein Vater. »Wenn Reagan stirbt, wird er zum Mirtyrer. Und
Vizeprisident George Bush zum Prisidenten. Der ist noch
schlimmer. Bush als Prisident? Eigentlich unvorstellbar.«

Doch ich sal} auf dem Beifahrersitz und diese albtraum-
haften Zukunftsvisionen bekiimmerten mich wenig. Mein
Taschengeld war sicher. Das war das Wichtigste.






Portland, Herbst 1996
Young Hearts be Free Tonight



In Portland, Oregon,

beginnt es zu dimmern. Andrew, Bill und

ich schlendern an den Uberresten des Saturday Markets unten
am Fluss vorbei. Wir beobachten ein paar Skateboarder, wie
sie mit ihren Brettern unterm Arm in einer Seitenstralle ver-
schwinden, um wer-weil}-was anzustellen. »Die Jugend von
heute, sage ich kopfschiittelnd. Ich liebe es, solche Sachen zu
sagen; dabei fiihle ich mich erwachsen, was mir noch immer
neu und ungewo6hnlich vorkommt, so wie Klebstoff schniiffeln
beim ersten Mal berauschend wirkt und erst nach langjahrigem
Konsum zu Migrédne und Hirnschdden fiihrt. Es sind nur noch
wenige Tage bis zur Prisidentschaftswahl. Bill hat schon Brief-
wahl gemacht und den Stimmzettel »auf der Toilette zwischen
zwei LSD-Trips« ausgefiillt. Die meisten meiner Freunde wer-
den sich dazu nicht aufraffen kdnnen. Die Meinungsumfragen
prognostizieren ein Rekordtief bei der Wahlbeteiligung. Man
kann sich gut vorstellen, wie das Land in den Faschismus abdrif-
tet. Wen kiimmert’s? Ganz bestimmt nicht diese Skater in ihren
Gangster-Outfits oder die an Schnullern nuckelnden Rave-Kids,
die als Teil ihres Fashion-Statements Kleingeld schnorren.

12



Irgendwann wird Charlton Heston zum Prisidenten gewihlt,
und dann werden Leute wie ich ganz schnell von der Bildfldche
verschwunden sein.

Andrew ist dhnlicher Meinung. »Schau uns doch ang, sagt
er. »Wir sind faule Apfel. Wegen Typen wie uns haben Eltern
Angst, wenn sich ihre Kinder unbeaufsichtigt in der Stadt her-
umtreiben.«

Das macht mich nachdenklich. Ich fithle mich immer
unwohl, wenn mir vor Augen gefiihrt wird, dass ich als zwielich-
tiges Element wahrgenommen werden konnte. Bill allerdings
widerspricht Andrews These vehement: »AUF KEINEN FALL
sind wir der Albtraum ihrer Eltern! Wir sind doch ganz anstin-
dig, kommen aus der biirgerlichen Mittelschicht; wir haben alle
unseren College-Abschluss gemacht! WIR KONNTEN JEDER-
ZEIT ARBEIT FINDEN, WENN WIR WOLLTEN!«

Dariiber lachen wir uns eine Weile kaputt. Dann stelle
ich mir ernsthaft vor, wie es wire, einfach in eins von diesen
Kaufhdusern in der Innenstadt zu gehen und nach einem Job
zu fragen. Ich personlich wiirde ja heulen, wenn ich morgen
mit einem Arbeitsvertrag von Meier & Frank aufwachte. Aber
es stimmt, wir alle bekdmen wahrscheinlich sofort einen Job.
Ich habe eine ganz normale Frisur, kurz und praktisch, aber
auch nicht zu spieflig; damit kann man zu einem Vorstellungs-
gesprich gehen und wiirde auch auf einem Punk-Konzert nicht
unangenehm auffallen. Alle meine Freunde sind sich einig in
ihrer Verachtung fiir die Vokuhila, die universell verbreitete
Frisur der Prolls und Unkultivierten. Aber hat diese Abneigung
im Grunde nicht schon einen ziemlich unangenehmen Subtext,
reduziert sich die Kritik nicht eigentlich auf »Was fiir einen Job
kann man mit so einem Haarschnitt schon bekommen?« In
meiner WG wurde sich frither immer iiber einen Mitbewohner
lustig gemacht und der Hauptvorwurf, an den ich mich beson-
ders erinnere, war: »Er ist am Hals titowiert. Wisst ihr, was das
heiit? Dass er immer draullen arbeiten muss.« Ich selbst werde
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immer drinnen arbeiten konnen. Ich rasiere mich regelmaBig,
versuche den Eindruck der Beschiftigungsfahigkeit aufrecht zu
erhalten und gleichzeitig und mit demselben Kraftaufwand ver-
meide ich es, arbeiten zu gehen.

»In Amerika arbeitslos zu sein, ist eine Schandec, hiel3 es in
einem Film, den ich neulich gesehen habe. »Arbeitslosigkeit in
Paris dagegen gilt als noble Haltung.« Der Film spielte im oft
verklirten Paris der Zwanziger, in einer Zeit, auf die sich meine
Generation gerne beruft, wenn es darum geht, die eigene Faul-
heit mit einem ideologischen Uberbau zu versehen. Portland
hat etwas Europdisches, vielleicht ist das gewollt, mit den vielen
Briicken und den Buden auf dem Saturday Market, wo Leute
in mittelalterlichen Kostiimen selbstgemachte Patchouli-Seife
verkaufen. Na und? Welche Stadt wiirde nicht das Paris der
Zwanziger sein wollen?

Andrew stimmt mit meiner Theorie von Portlands geziel-
ter Bohemianisierung iiberein, und er muss es wissen, denn
er hat Insider-Informationen. Seine Mitarbeit bei einem NBC-
Fernsehfilm neulich hat ihn mit der fremden und mysterigsen
Geschiftswelt downtown in Kontakt gebracht, diesem amor-
phen Gebilde, das sich »das neue Portland« nennt. »Jeder muss
sich damit auseinandersetzen. Die Frage steht iiber allem, sagt
er. »Bist du Teil des neuen Portlands oder nicht?«

Die wiederbelebte Wirtschaft ldsst die neu entstandene
Mittelschicht ihre Kaufkraft zeigen, beschwipst vom schnellen
Wachstum. Die Einwohnerzahl ist in den letzten Jahren von
300.000 auf 500.000 gestiegen, so steht es in der Zeitung. Das
neue Portland fiihlt sich weniger wie eine Stadt an, eher wie ein
neu gegriindeter Staat.

Wir kommen an einem Restaurant vorbei, das an diesem
Abend seine Ertftnung feiert. Der Laden ist gerammelt voll
mit gut angezogenen Mittdreifligern, keinen von ihnen habe
ich jemals zuvor gesehen, aber sie scheinen sich alle zu kennen
und wissen, dass dies der Ort ist, an dem man heute Abend
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sein, wo man sich auf ein paar Drinks verabreden muss, sehen
und gesehen werden, genau wie es in der aktuellen Ausgabe
der Willamette Week hei3t. Ich presse mein Gesicht an die
Fensterscheibe und ziehe Grimassen, um den Gisten die Laune
zu verderben. Aber natiirlich hitte man mir genauso gut dabei
zusehen kénnen, wie ich mit anderen derangierten Mittzwanzi-
gern in meinem eigenen kleinen Kultur-Ghetto auf der anderen
Seite des Flusses Sehen-und-gesehen-werden spiele, in einem
Laden wie dem Montage zum Beispiel.

Im Kontrast zum ausgelassenen Treiben liegt mitten zwi-
schen diesen beiden Restaurants, im geographischen Zentrum
der Stadt, eine trostlose, iiberwucherte Brachfliche, eine tote
Zone, durchzogen von Bahngleisen und Obdachlosenlagern.
Von der Burnside Bridge, die geradewegs iiber die Brache fiihrt,
hat man einen guten Uberblick iiber die verschiedenen Stadien
der Gentrifizierung und die Stadtverschénerungsmafinahmen,
die von hier aus um sich greifen, um Portland zu einer der laut
Money Magazine zehn lebenswertesten Stidte des 21. Jahrhun-
derts werden zu lassen. Das neu gebaute, rund um die Uhr
von Scheinwerfern angestrahlte Convention Center mdchte
das Wahrzeichen dieser Vision sein; die bizarren, funktions-
losen Doppeltiirme sollen fiir das neue Portland stehen. Die
alte Steel Bridge befindet sich genau gegeniiber, verfallen und
dunkel, ihre Schattenlinie das Symbol einer Zeit, als Portland
noch von Industrie und Stahl geprigt war, eine Arbeiterstadt,
zusammengehalten von Rost und Schweill. Die Tiirme des
Convention Centers, das in der hoffnungsvollen Erwartung auf
ein neues Jahrtausend illuminiert ist, ahmen in ihrer Form die
zwei Briickenbdgen nach und man fragt sich: Auf welcher Seite
stehe ich?

Portland ist eine seltsame Stadt und wir leben in einer selt-
samen Zeit. Ich wiirde gern wissen, was aus uns dreien wird,
die wir in diesem Moment unzertrennlich sind, aber bald schon
in alle Himmelsrichtungen verstreut sein werden.
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»Es ist wichtig, dass man eine Vorstellung von sich selbst
in zehn Jahren hate, sagt Andrew. »Manche Leute sagen, dass
sie nicht mal wissen, wo sie in drei Monaten sein werden. Das
ist auch okay, aber eigentlich muss man sich an die Leute hal-
ten, die wissen, was sie erreichen wollen, egal, wie unrealistisch
oder weit hergeholt ihre Ziele sind.«

Na toll, denke ich. Wo werde ich in drei Monaten sein?
Und: Werden wir uns in zehn Jahren {iberhaupt noch wieder-
erkennen?

Vielleicht ist es jetzt Zeit abzuhauen. Es ist deprimierend,
downtown rumzulaufen und zu sehen, wie viel sich verindert
hat, seit ich das erste Mal in der, damals noch heruntergekom-
menen, Innenstadt von Portland war. Dauernd wird irgendwas
renoviert und ich erkenne die Stadt immer weniger wieder.
Dass stindig neue Leute hierherziehen ist das eine, aber die
sichtbare Transformation der Stadt und die Erkenntnis, dass ich
in zehn Jahren in einer vollkommen anderen Umgebung leben
werde, sind unertriglich. Kapitalistische Wirtschaftsinteressen
sind starke Krifte der Entfremdung. Oder bin ich morbide, nur
zufrieden, wenn eine Stadt im Sterben liegt?

Wir betreten einen Safeway-Supermarkt, wihrend ich ver-
suche, Andrew dieses Gefiihl der Entfremdung zu erkldren. Er
bleibt plotzlich vor einem Turm aus Select-Grape-Soda-Dosen
stehen und zeigt ehrfiirchtig drauf, als liege dort die Antwort
auf all meine Fragen. »Es gibt diese ganze kommerzielle Infra-
struktur, die uns unterhalten und ablenken, die kiinstliche Kon-
sumbediirfnisse wecken soll, sagt er. »Wenn wir aber einfach
SpaB} daran haben, im Supermarkt zu sein, ohne etwas zu kau-
fen, und uns nur den verriickten Quatsch reinziehen, den es
hier gibt, haben wir das System {iberwunden. Es kostet nichts,
hier drin abzuhingen, und wir kénnen das so lange machen,
wie wir Lust haben!«

Also bleiben wir noch eine Weile im Safeway und {iberwin-
den das System.
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