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Linus Volkmann
schreibt seinen nachsten
Bestseller

Der sympathische Wahlkélner nimmt an seinem Schreibtisch
Platz. Er tragt praktische Kleidung, Netzhemd, Stulpen, das
Gesicht voller Flecken, Falten und Zahnpasta. Doch das ist
egal. Denn er ist Schriftsteller.

Er schreibt.

Es ist wie in diesem einen Nirvana-Song: »He’s the one, he
writes all our pretty songs and he don’t know what it means.«

Sicherlich mogen die Zeilen leicht anders lauten. Pretty
sure, es misste allein schon grammatikalisch heiflen »he
does not know«. Doch als Autor kann Linus Volkmann nicht
nur Uberall parken, sondern auch in Texten vollig frei Bedeu-
tungen schaffen, vermeiden, verandern.

Der Vergleich mit Nirvana trifft es daher nur bedingt. Es
ist viel eher wie die Schopfungsgeschichte, nur dass Linus
Volkmann auch am siebten Tag nicht ruht. Sein wacher Geist
ist immer on. Hatte er da nicht gerade wieder eine Idee fiir
einen neuen Romanzyklus? Fehlalarm. War doch nur etwas
fir einen Kommentar auf Instagram. Immerhin! Als Schrift-
steller muss man auf die neuen Medien gehen. Sonst bleibt
einem nur der Gansekiel und das Schreiben iber Vertriebe-
nen-Schicksale in World War II, oder was die scheintoten
Erben von Giinter Grass sonst noch so zu bieten haben. Das
jedenfalls funktioniert nicht fiir Linus Volkmann, den Pop-
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Autoren. Auf Wiedersehen, hermetische Liebesgeschichten
aus Pommern. Hallo Romane tiber Nerds, Autonome oder
Biber.

Das ist Scripted Reality mit Pfiff.

Sicherlich — Linus Volkmann streicht sich iiber seinen
nachdenklichen Vollbart —, auf dem Konto macht sich die
Abwesenheit von Feuilleton und Bachmannpreis durch Auf-
16sung und daheim durch Besuche von Inkasso-Mitarbeitern
bemerkbar. Aber Thomas Mann konnte am Tag auch nicht
Ofter als drei Mal warm essen.

Linus Volkmann 6ffnet eine Dose Red Bull und legt sich
eine Line hirnvereisendes Flieger-Speed.

Das findet er ganz normal.

So auch heute.

Heute, der Tag, an dem er den Grundstein fiir eine epo-
chale Werkreihe legt. Heute, der magische Tag von »Lies die
Biber!«

Herzlich Willkommen.

17






King Cobra

ist der letzte Punk der Welt. Unerschiitterlich, enthusiastisch
und fertig. Den Katechismus der Autonomen Jugendzent-
ren, jede Zeile der Anarchopunkband Crass, Deutschlands
geilste FuRgingerzonen-Saufslots — der ein Meter neunzig
grofle Chaostage-Veteran kennt sie alle. Zuletzt war er damit
sogar bei »Wer wird Milliondr«, doch leider kam aus seinem
Bereich nichts dran. King Cobra ist tiberdies der grofie Bruder
von King Hornchen, Sternzeichen Méwe und wird immer viel
verhaftet, wenn der Tag lang ist.
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Super-Lupo

erlebte sein groftes Abenteuer Ende der Neunzigerjahre — in
Form einer Autofahrt nach Italien. Auf der Hutablage. Aus
diesem Ferien-Erlebnis entstand seinerzeit der hochgelobte
Roman »Jeder Freund ist anders«. Der antriebsschwache
Langzeitstudent ruhte sich dann auf diesen Lorbeeren mehr
aus als Dornrdschen, nachdem die sich mit der giftigen Spin-
del gestochen und sediert hatte. Doch mit einem erneuten
Hauptfachwechsel und einem Hartz-4-Antrag rdumt der
Musikfan nun das Feld von hinten auf.
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Pauli

ist ein extremer Charakter und stammt aus dem Ortchen
Mosbach nahe Miickenloch. Doch mit seiner badischen Hei-
mat verbindet den drahtigen Sympathietrdger nicht mehr
viel. Lange Zeit lebte der Odenwdlder in Italien unter der
Erde und lernte dort einen Biber kennen und lieben. Klingt
unglaublich, aber beide waren frei genug fiireinander — trotz
der unterschiedlichen Lager, aus denen sie kamen.
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Schinkenomi/Gertrude8l

ist eine dltere Dame aus Bad Orb. Sie hat bereits viel erlebt, ihr
Hund und ihr Mann sind leider tot. Doch das zieht die Uber-
lebende der Schlacht um Verdun nicht runter — im Gegenteil.
Schinkenomi hat jetzt WLAN, tiberhaupt noch grofie Pldne —
und einen Dutt.
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King Hornchen

hat sich die Haare kurz geschnitten und friert im Winter jetzt
noch mehr. Egal. Ihre Eltern sind wichtige Player einer ein-
flussreichen Libecker Kaufmannsfamilie. Allerdings hasst
die aufgeweckte Schiilerin des Kdthe-Kollwitz-Gymnasiums
Kapitalismus und Deutschland. Gern wendet sie sich in ihrer
Freizeit kindlichen Streichen zu: Leute, die nach dem Weg
fragen, in die falsche Richtung schicken; so tun, als wiirde
sie dem Familienhund Luna das Stockchen werfen, aber es
nicht machen und der rennt aber erst mal los; Buttersdure-
anschlige auf McDonald’s-Filialen; Durchschneiden der
Bremspedale am Wagen des Arbeitgeberprdsidenten, sowas
halt — zu kostlich. Nach diesen Aktionen schliefit sie sich oft
im Schuppen ein, isst ein Calippo oder schnitzt Mdnnchen
aus Holz.
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King Hornchens Clique

besteht aus einer kaum iiberschaubaren Anzahl extrem stei-
ler Jugendlicher mit Swag, von denen man in Zukunft noch
viel horen wird. Und sei es nur in 70 Jahren bei den Todes-
anzeigen. Doch jetzt ist ihre Zeit. Nieder mit den Umstdnden,
hoch mit King Angela, King Maria, King Elena, King Simone,
King Miller und Queen Latifah!
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Robbe & Biirzel

hassen es, wenn ihre symbiotische Beziehung ihnen auch
noch die letzte Chance raubt, dass sich eine Frau fir sie
interessieren konnte. Robbe arbeitet mittlerweile als System-
Administrator bei der Agentur fiir Arbeit, ldsst die Korper-
hygienie auch mal schleifen, wiegt mehr, als fiir seine Grofie
zuldssig ist. Biirzel promoviert, trdgt einen flachsblonden
Scheitel, der mittlerweile so diinn geworden ist, dass man
ihn kaum noch auf der Glatze sieht. Beide: Brille, Brille. Der
diinne Biirzel kreist Giberdies als Putzerfisch um Robbe und
knabbert tote Hautschuppen von ihm. Symbolisch gespro-
chen. Den Erfolg der TV-Nerds von »The Big Bang Theory«
halten die zwei fiir herrlich aber unrealistisch.
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Linus Volkmann

hat vor etlichen Jahren ein Praktikum bei einer Kélner Bou-
levardzeitung absolviert, an der Volkshochschule 10-Finger-
Tippen gelernt und als Jugendlicher in Langenselbold ein
Werbeblatt ausgetragen. Bei so einer hochverdichteten Vita
besteht kein Zweifel: Der gut gelaunte Waffennarr mit den
zwei unterschiedlich farbigen Augen hat das Schreiben von
der Pike auf gelernt. Mit seinem Lebenspartner und 38 Katzen
wohnt er in einem Schloss in Umbrien.
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Super-Lupo
Vorratsdatenspeicherung
der Lust

»Liebe ist kein Zufall« — versprach die Webseite im Internet.
Der Rechner brummte, Super-Lupo safy davor im matten
Schein eines in speckigem Hellbeige eingefassten R6hrenmo-
nitors. Instinktiv 6ffnete er den Reifdverschluss seiner Jeans.
Erschrak vor sich selbst, brach die Handlung ab. Nein, heute
nicht! Zumindest: Jetzt nicht! Jetzt wollte er auf elitepartner.de
die Partnerin seines Lebens finden, Penis sollte ihm das nicht
kaputtmachen. Wie hatte es blof so weit kommen kénnen?
In den Neunzigerjahren hatte Super-Lupo alles auf eine
Karte, alles auf Grunge gesetzt, er wollte Deutschlands cools-
ter Slacker werden. Auf der einen Seite war ihm das auch
gelungen, auf der anderen Seite hief? das jetzt Hartz 4. Und der
Begriff des Slackers hatte es ja nicht mal ins neue Jahrtausend
geschafft. Mittlerweile war man nicht mehr der Allergrofite,
wenn man den ganzen Tag blof3 Musik horte, faul rumlag
und Selbstgedrehte rauchte. Aus dem studentischen Flaneur
wurde der Bummelstudent mit Wanst und aus jenem wie-
derum wurde der Flaschensammler, der von den verschulten
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Modul-Champions und punktebesessenen Selbstorganisie-
rern nur noch hart gemobbt wurde.

Was haitte er in seinen Lebenslauf auch schreiben sollen?

»Nicht bereit fiir neue Herausforderungen«? »Kein Inter-
esse an einem quirligen Team«? »Nutzlos in flexiblen Struk-
turen, die sich den Anforderungen einer neuen Okonomie
stellen«? »Hiiftleiden«? »Null Belastbarkeit bei tempordren
Arbeitsspitzen«? »Halte Betriebsrdte nicht fiir steinzeitliche
Renditebremsen«? »Fick dich Innovation und fick dich neo-
liberales Schweinesystem«?

Alles klar. Das las Herr von Thyssen-Krupp sicher nicht so
gern. Oder wen man halt sonst anschrieb, wenn man sich
bewarb.

Erst waren jedenfalls die Raucherecken im Fachbereich der
nutzlosen Geisteswissenschaften geschlossen worden, dann
der ganze Trakt.

Statt Altphilologie studierten die aufgepeitschten Turbo-
Abiturienten heute Netzwerk-Administration und Content-
Management und Super-Lupo war vom geilen Loser zum
normalen Loser runtergerechnet worden. Nicht mal BAf6G
gab es mehr im 24. Semester (Urlaubssemester und jene, in
denen er verpasst hatte, sich zuriickzumelden, nicht einge-
rechnet).

Es sah schlecht fiir ihn aus, er wusste das. Auswege aus der
misslichen Lage suchte er in den Platten von Alice in Chains,
Pearl Jam und Soundgarden. Doch Fehlanzeige. Ndherte man
sich den Texten dieser Kiinstler, fand man heraus, dass es
den dort Auskunft gebenden Mackern nur ums Stdpseln ging.

Stopseln?

Auch so ein Begriff, den aufler Super-Lupo niemand mehr
kannte.

Super-Lupo musste husten, seine Knochen fiihlten sich
wund, er selbst sich schwach an. Warum gab es eigentlich
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keine Warnhinweise auf Tiefklihlpizzen wie auf Zigaret-
tenschachteln? Kaum erndhrte man sich zehn Jahre nur
davon, fielen einem die Haare aus und man verdoppelte sein
Gewicht. Vom schlaksigen Prinz zur bleichen Tonne. Danke,
bofrost*!

Super-Lupo ging zu REWE ... Okay, warum ligen? Super-
Lupo ging zu Netto und tberlegte, ab wann es wohl Zeit war,
Lebensmittel iiber »Die Tafel« zu beziehen? Zumindest jetzt
noch nicht, jetzt noch nicht!

Immerhin hatte er ein Ass im Armel — also aufier Selbst-
mord. Und zwar seine super obergdrige Geschiftsidee vom
Vitaminbier. Man schiitte sich 18 Beck’s den Abend iiber rein,
aber die Nachwirkungen des Alkohols (im Volksmund Kater)
werden bereits durch zugesetzte Vitamine, Alka-Seltzer und
Antibiotika aufgehoben. Man fihlt sich nach dem Saufen
besser als vorher. Und das Reinheitsgebot bei Bier musste
ja langst gefallen sein — wie anders konnte man sich sonst
Schofferhofer Grapefruit erkldren?

Diese Idee war so geil, da brauchte er nur noch abzuwar-
ten. Abzuwarten, bis er sie endlich patentierte. Das war sein
»money in the bank, er hatte quasi ausgesorgt. Quasi. Denn
jetzt stand er bei Netto und zdhlte Cent-Miinzen in seinem
ledernen Geldsdckchen. Wiirde es reichen fiir extrem viel Bier
und das Miracoli-Derivat des Discounters?

Super-Lupo kratzte sich den Vollbart, der ihm aus Mangel
an Rasur-Motivation und vor allem auch aus Mangel an den
teuren Gilette-Mach3-Klingen einfach irgendwann gewach-
sen war.

Zwei Fragen.

Erste: Wie weit konnte man finanziell beim Essen runter-
gehen — zugunsten von Saufen? Zweite: War man bereits aso-
zial, abgehdngt, verloren, wenn man sich tiberhaupt schon
die erste stellte?
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Mit einem Seufzen griff Super-Lupo die Eigenmarke Adels-
krone, Sorte Export. Als er sich wieder aufrichtete, zuckte er
zusammen. Zwei Mddchen standen direkt neben ihm. Sie
schauten priifend. Super-Lupo diirfte doppelt so alt wie die
beiden Schulpflichtigen sein, wurde aber dennoch sofort rot.
Zum Gluck wirden sie das kaum bemerken, der Bart und
seine langen seidigen Wimpern verbargen ungefihr 98 Pro-
zent seines Gesichts.

Das eine Mddchen fliisterte der anderen was zu. Super-
Lupos Tinnitus machte es allerdings unmoglich, etwas zu
verstehen. Tja, im Hier und Heute, im Netto am Stadtrand
rachten sie sich also doch, die vielen Jahre, die er auf Konzer-
ten direkt vor den Boxen verbracht hatte.

»Live fast, die young!« Hatte bei all den Ubersteuerten
Rockkonzerten doch keiner ahnen kénnen, dass Super-Lupo
anscheinend 100 werden wiirde. Oder zumindest Mitte 30.
Horror. Total die Super-Gene zu besitzen war ein Stiick weit
auch ein Fluch. Der Tod kam einfach nicht an ihn ran.

Super-Lupo musterte die Mddchen, sie schauten fragend,
hatten Ohrringe von Hello Kitty. Sicherlich kampferprobt,
vermutlich weibliche Streetgang.

Resigniert und damit es nicht total peinlich wurde, kramte
Super-Lupo sein zerschlissenes Geldsdackchen hervor und
hielt es den beiden hin. Zu vertraut war ihm die Erinnerung
an einen Beitrag im ZDF auslandsjournal, dort war eine Stra-
Renbande in Venezuela vorgestellt worden. Der jiingste von
denen, drei Jahre oder so, raubte Touristen brutal tapsig und
nur mit einem rostigen Dosendffner bewaffnet aus. Mddchen
waren auch dabei, die waren die Schlimmsten. Killer! Ey, ZDF
machte einen so fertig.

Die circa 13-jdhrigen Madchen schauten ratlos auf Super-
Lupos Geldborse. Es bestand offenbar eine kleine Chance,
dass sie ihn doch nicht abziehen wollten.
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»Ist des die Band Pearl Jam auf Thr'm T-Shirt, Du Opfa?«,
lispelte die eine sichtlich aufgeregt.

Super-Lupo sah an sich herab. Unter Flecken und auf dem
verwaschenen Aufdruck zeichnete sich tatsdchlich die belei-
digte Fresse von Eddie Vedder ab, dem Sdnger von Pearl Jam.

»Ja.«

Pause.

Super-Lupo bemiihte sich, die Unterhaltung mit der neuen
Generation in Gang zu halten: »Wollt ihr das rippen?«

Die beiden giggelten.

In ihrem Einkaufskorb lagen Ferrero Kiisschen, ein paar
Fruchtjoghurts und ein grofier griiner Apfel.

Jetzt sprach die andere, sie trug eine feste Spange und war
noch schlechter zu verstehen als die Lispelnde.

»Gumma, Lena, un’ zon Bart hatter Mann. Voll wie auf
Kleiderkreisel im Thread!«

Die zweite, Lena, nickte. Dann platzte es aus ihr raus: »Sind
Sie ein Hipster? Mit so Neunziger-Retroklamotten und alles?«

Super-Lupo Uberlegte kurz, antwortete wieder: »Jal«

Lena und ihre Freundin strahlten. Dann rannten sie zligig
und quietschend zur Tiefkiihlkost.

Hipster.

Super-Lupo sah sich plétzlich in einem ganz anderen Licht.

Mmbh, Hipster!

Und auf einmal hatte er Bock, sich was anderes zu kau-
fen als Primana Spaghetti und Adelskrone Export. Raus mit
diesen Miihlsteinen. Das war nichts fiir Hipster. Stattdessen
kaufte er einen Energydrink, Rasierwasser, Odol-Mundspray
und ebenfalls einen grofien griinen Apfel. Super-Schneewitt-
chen war dem Glassarg entstiegen. Das splirte er. Man musste
nur lang genug warten, immer weiter zurlickfallen und dann
war man wieder ganz vorn. The trend is your friend. Bezie-
hungsweise »wer immer zu spat kommt, kommt irgendwann
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ganz frih«, wie es bei dem Musiker Knarf Rellém hief3. Und
genau so musste es sein.

* % %

Das war vor etlichen Wochen gewesen: die Netto-Experience!
Doch jener drohte nun wieder der grofie Schlaf zu folgen.
Denn trotz Odol, Taurin und Axe hatte nichts mehr an diese
Begegnung ankniipfen kénnen. Keine echten Girls in Super-
Lupos Alter bemerkten, dass er durch den Zirkelschluss in der
Popkultur zum ganz heiflen Scheifl geworden war.

Er musste also selbst aktiv werden.

Hallo elitepartner.de!

Hallo Weiber!

Oder, wie es laut der Seite korrekt hiefs: Hallo Akademiker-
innen mit Niveau — und Busen.

Dort erwartete ihn erst mal ein Personlichkeitstest. Es
wurden harte Fakten und weiche Daten abgefragt. Eigentlich
ein Grund, nicht oder falsch zu antworten. Immerhin war
Super-Lupo geheimnisvoll. Doch wie sollte er einen langen
Strandspaziergang mit der neuen Geliebten machen, wenn
dabei dann rauskdme, sie sei tatsiachlich Fan von Schla-
ger, CDU und Architektur — und hatte das nicht blof wie er
zur Tarnung angekreuzt? Und mochte am Ende sogar lange
Strandspaziergdnge. Daflir war Super-Lupos Korper gar nicht
geeignet. In Sandalen und Badehose durfte einen der geliebte
Mensch nie sehen. Soviel stand ja schon mal fest.

So blieb ihm nichts anderes ubrig, als wahrheitsgemaf
Auskunft zu geben auf alle bohrenden Fragen von elite-
partnerhitler.de — sei es nach Grofde, Gewicht, Lieblingstier
oder Jahresbruttoeinkommen (ohne die Zahlen wirklich zu
betrachten, hakte Super-Lupo die niedrigste an).

Sollte diese Webseite doch alles wissen.
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Super-Lupo ziindete sich eine selbstgedrehte Jakordia an.

»Das hier ist zwar Vorratsdatenspeicherung. Aber Vorrats-
datenspeicherung der Lust!«

Er war schon fast iiberzeugt von dieser Sichtweise. Ja, so
funktionierte Autosuggestion.

Autosuggestion der Lust!

In seiner Wohnung roch es irgendwie sduerlich, das musste
auch noch aufhéren, wenn er hier je eine Elitepartnerin emp-
fangen wollte.

»Den anderen so annehmen, wie er ist< — stimmen Sie die-
ser Aussage sehr, nicht so sehr, ein wenig oder gar nicht zu?«

Super-Lupo bespiegelte sich begeistert selbst. Ha, diesen
Fragebogen wiirde er gewinnen! Doch bevor er auf »vollste
Zustimmung« driickte, fiel ihm ein, wie entsetzlich ein Leben
sein misste, in dem man einen Menschen annahm, der zum
Beispiel die Red-Hot-Chili-Peppers-Phase Mitte der Neun-
ziger mit Dave Navarro am liebsten mochte. Also die ohne
John Frusciante. Was fiir ein abartiges Schwein musste das
sein, das diese scheuflliche Episode praferierte? Super-Lupo
firchtete, sich Gibergeben zu missen.

Nein, das mit der Toleranz musste man sich noch mal
Uberlegen. Sehr gut iiberlegen! Super-Lupo wdhlte: »Den
anderen so annehmen, wie er ist? — Stimme gar nicht zu.«

Puh, das war gerade noch mal gut gegangen. Am Ende
hitte er mit jemandem kiissen miissen, der seinen Musik-
geschmack nicht komplett teilte. Da konnte man ja gleich die
Giraffe im Zoo heiraten — oder ein Snickers.

Der Kram horte aber auch gar nicht auf: »Gemeinsam
Verantwortung fiir Kinder ibernehmen«, »Zusammen eine
finanziell gesicherte Zukunft aufbauen«, »Den anderen
attraktiv finden« ... Super-Lupo wurde ganz schlecht, klickte
aber tapfer weiter. »Stimme nicht zu«, »Stimme iberhaupt
nicht zu« und so weiter.
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Bei Hobbys dann erneut Unstimmigkeiten. »Bevorzugen
Sie andere Freizeitbeschdftigungen, die nicht in der Auflis-
tung genannt sind?«

Na, klar, elitepartner.de. Wie musste man denn auch drauf
sein, wenn auf einen Dinge zutrafen wie: »Natur«, »Familie«,
»Sport«, »Internet«, »Boot«, »Theater«, »Oper«, »Reisen,
»Fotografieren«, »Vereinsarbeit«?

Okay, »Internet« ... das wiirde noch gehen. Aber dann hielt
man ihn garantiert flir einen bleichen Wichser mit schlechter
Haut.

Mmbh.

Super-Lupo kratzte sich im Bart, trug dann ins freie Feld
ein: »Pfand«, zog an der Jakordia, ergdnzte: »und Rauchen!«

Sehr gut. Aber waren Armut und Lungenkrebs wirklich
derartige Love-Magneten? Bei allem Willen zu Offenheit und
Transparenz tauschte er doch noch mal. »Sportwagen und
sehr teure Uhren.

Besser.

Viel besser.

Jetzt war er unaufhaltsam, jetzt war er gold.

Doch dieselben Schwierigkeiten nur ein Klick weiter bei
der Frage, die ihm sofort als die wichtigste erschien:

»Welche Musik moégen Sie?«

Die Auswahl: »Gospel«, »Oper«, »Blues«, »Radio«, »Chan-
son«, »Chillout«, »Reggae«, »Jazz«, »Dance«, »Klassik,
»Rocky, »Latin«, »Schlager«, »Funk«, »Musical«.

Was fiir unfassbare Unmenschen hatten blof diesen
Fragebogen erstellt? Super-Lupo fiel dazu nichts mehr ein.
Okay, bis auf mehrseitige Erlduterungen zu seinem Musikge-
schmack, die es in das — immerhin — zur Verfiigung stehende
Feld »Sonstige« einzutragen galt.

Damit war das wertvolle Thema Musik allerdings auch
schon vorbei. Stattdessen dachte der digitale Heiratsver-
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mittler, in der Liebe wiirde es dauernd ums Wohnen gehen.
Gefiihlt Dutzende Antworten musste man sich abringen zu
Einrichtung, Mobel, Tapeten.

Wozu ein Haus verschénern, wenn man eh nur darin
wohnt?, dachte Super-Lupo, verteilte seine Kreuzchen aber
moderat. Denn wenn Wohnen so wichtig war, dann wollte er
darin nicht total schlecht riberkommen.

»Wie wiirden Sie am liebsten wohnen? — Bitte wahlen Sie
die Wohnform aus, die Thnen am meisten zusagt — unabhdn-
gig von Ihrer tatsdchlichen Wohnsituation.«

Unabhdngig von der tatsdchlichen Wohnsituation? Ein
Gliick!

Denn keins der angebotenen Bilder spiegelte Super-Lupos
Lebensraum auch nur anndhernd wider. So viele volle
Aschenbecher hdtten wohl auch gar nicht aufs Bild gepasst.

»Das Familienhaus«, »Die Kiinstlerwohnung, »Die ruhige
Stadtvillak, »Der avantgardistische Neubau«, »Das Landhaus
im Grinenc.

Die Kinstlerwohnung konnte er wohl kaum nehmen, die
sah aus wie das Schloss Bellevue von innen, nur mit mehr
Skulpturen und Zimmerbrunnen. Was genau stellte sich
elitepartner.de noch mal unter einem Kiinstler vor?

Super-Lupo blickte erneut in die stabile Notlage seiner tat-
sdchlichen Wohnsituation. Aha. Unzdhlige leere Bierflaschen,
uberall Nester grauer Waschehaufen, und wieso macht man
sich eigentlich Notizen an die eigene Wand mit Edding? Sah
echt nicht so gut aus, nicht mal in dem »avantgardistischen
Neubau« hatten die sowas. Ach, herrje. Der neoliberale
Scheifblickwinkel von dieser Partnerbdrse hatte bereits auf
ihn abgefarbt. Elitepartner, das klang doch eh schon wie FDP
und Fascho.

Aber es gab kein Zurlick mehr. Super-Lupo, der Retro-
Hipster, musste es durchziehen, sonst war es aus mit langen
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Strandspaziergingen, Schoner Wohnen, Oper und auf was er
sonst noch alles keinen Bock hatte.

Er wollte einfach nur was mit Loffelchenstellung und die
Schachtel Zigaretten danach. Stattdessen bekam er allerdings
»Welche Jahreszeit ist Ihnen die liebste?«

Diesmal gab es kein Zusatzfeld fiir Extravaganzen. Die
Optionen »Frihling«, »Sommer«, »Herbst« und »Winter«
deckten das Spektrum ohnehin fast 100 Prozent ab.

Minuten spdter konnte sich Super-Lupo nicht mehr
erinnern, was er gewdhlt hatte. Doch der Fragenkatalog war
geschafft. Eine Psychoanalyse konnte kaum erschépfender
sein. Super-Lupo dachte an Bier.

Da rauschten auch bereits die ersten Partnervorschldge des
elitepartner.de-Algorithmus’ rein. So schnell fand man also
die Liebe seines Lebens. Superfantastisch!

Die Bilder zu den Vorschldgen waren leider verpixelt, was
zu sehen gab’s erst, richtete man den zahlungspflichtigen
Premium-Account ein.

Dieser Entwicklung sah Super-Lupo sorglos entgegen. Auf
einer nutzlosen Fortbildung beim Jobcenter hatte er einen
wertvollen Computer-Nerd kennengelernt, der gab den Kurs.
Robert hief er, von seinen wenigen Freunden allerdings
Robbe genannt. Der hatte ihn damals mit gecrackten Pass-
wortern zu allem und jedem im Netz versorgt. Er ging dessen
Dokument durch. Huch, alles blof3 fiir Pornoseiten?

»Egal«, horte er sich sagen, »man sieht ohnehin nur gut
mit dem Herzen!«

Oh weh, mit sich selbst sprechen, auch so eine Unsitte, die
es abzustellen galt, wenn man plétzlich eine eigene Partner-
schaft besafs.

»Sei einfach nicht du selbst«, erinnerte sich Super-Lupo
an den grofen Philosophen aus Liidenscheid, na, Namen
vergessen, argerlich, gleich mal nachschlagen, nee, nicht
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jetzt, jetzt erst mal Mausi2g auschecken. Thr Profil brachte es
auf 99 Matching-Punkte mit dem von Super-Lupo. Absolut
traumhaft, er ging sich durchs Haar. Der einzige Punkt, der
zum perfekten Match fehlte, durfte wohl der Spruch sein, den
jeder seinem Profil beizugeben hatte.

Mausi2g hatte gewdhlt: »Ein Tag ohne ein Lachen ist ein
verlorener Tag«. Dieses zertretene Bonmot von Charlie Chap-
lin dirfte so ziemlich das untriiglichste Indiz von Humor-
losigkeit sein, das es gab. Aber seiner Traumfrau Mausi2g,
Berufsschullehrerin, wollte er diesen Missgriff nachsehen.
Das System wies sie als »gerade online aktiv« aus.

Der Button »Starte Chat« lockte ... drohte. Trotz allem Ekel
vor Spontaneitdt, Super-Lupo driickte.

Sanduhr.

Letzte kurze Pause fiir die Ausschiittung von Stresshormo-
nen.

Ein Fenster 6ffnet sich.

[Mausi2g] »Hi :)!«

Wow, wie cool war die denn drauf? Und wie konnte er am
besten reagieren? Super-Lupo legte in Word ein zusatzliches
Fenster an, um dort einige Anreden zu testen. Yo, hey, hallo,
verstehste?, ei gude wie, moin, alles swag? ...

Wie das alles aufgesetzt wirkte! Es gibt keine verniinftige
Sprache fiir Emotionen. War ja klar. Aber warum kam das
ausgerechnet jetzt raus?

[Mausi29] »??«
Rauszogern, galt das nicht fir Frauen als total toll in der

Liebe? Na, wenn dann vermutlich eher beim Orgasmus
und nicht bei der Anrede. Hatte Super-Lupo irgendwo noch
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Arsen? Auch ein Ausweg. Doch beim Chat konnte man ja den
Rechner nicht verlassen. Ungeschriebenes Gesetz der Gene-
ration WhatsApp. Super-Lupo wiirgte. Mausi29, geschieden,
drei Kinder dirfte nicht amisiert sein am anderen Ende des
Internets. Und Deutschlands. In den einen fehlenden Mat-
chingpoint spielte offensichtlich auch hinein, dass die unter-
nehmungslustige Schiitze-Frau im Allgdu und damit Luftlinie
600 Kilometer von Super-Lupo entfernt wohnte.

Luftlinie of Love!

Super-Lupo bewegte seine eiskalten Finger auf die Tasten,
die Knochel zeichneten sich weif} ab, er war drauf und dran,
ein Wort zu tippen, er hatte Schmetterlinge im Bauch ...

[Mausi2g hat den privaten Chat beendet]

Hoppla.

Das hatte die Achtzigerjahre-Poprock-Sdangerin Pat Benetar
also gemeint, als sie sang: »Love is a Battlefield«.

Alle Schmetterlinge waren tot und lagen wie saurer Kom-
post in Super-Lupos Magen. Sein Herz war gebrochen, hips-
termafiige Coolness hin oder her. Das konnte doch keiner
verkraften. Kein Wunder, dass Liebe und Beziehung so einen
schlechten Ruf besalen. Das war ja wirklich die Hélle. Ob er
ein Stick Butter essen sollte? Essen aus Frust, kannte man
doch von »Sex and the City«.

Ach, wem wollte Super-Lupo etwas vormachen? Sein
Referenzkosmos war »Bauer sucht Frau« und seine Butter
hief} Sanella. Mausi2zg war aus seinem Leben gerissen wor-
den. Super-Lupo, der fettige Grunge-Fan aus der Grofstadt,
schdmte sich seiner Tranen nicht. Und er beweinte mehr als
blof die unternehmungslustige Allgduerin. Seine Trdnen
galten den ganzen Traurigen jenseits und in Beziehungen.
Super-Lupo weinte ihnen einen Fluss.
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Doch als er wieder aufschaute, hatte sich etwas auf dem
Bildschirm des schwer brummenden Monitors getan.

[Gertrude81] Hallo, mein Herr.

Super-Lupo konnte es nicht fassen. Eine zweite Chance. Wer
bekam denn sowas heute noch? Der Schmetterlingskompost
schlug sofort wieder Blasen.

Getrude! 81! Ein Name wie sanft und Seide.

Und ihr Motto erst: »Habe Optik, will flauschen!«

Diesmal wiirde Super-Lupo es nicht versauen. »Lies es von
meinen Lippen, Schicksall« Diesmal nicht.

[Super-Lupozi] Ich liebe dich!

Mist, ging das eventuell zu weit? Zeit verstrich. Sekunden,
Stunden, Jahre. Super-Lupo wagte dennoch nicht zu blinzeln.

[Gertrude81] Ich dich auch.

[Super-Lupoz1] ??? Kann nicht sein!

[Gertrude81] Doch!
Ha, Jackpot! Super-Lupo Offnete eine Dose erfrischendes
warmes Adelskrone Export. Der ganze Stress mit dem Per-
sonlichkeitstest und das Drama um Mausi29 — also die gan-
zen letzten 20 schrecklichen Minuten waren vergessen. Wenn

man nur liebte. »Wenn man so liebt wie ich!«

[Getrude81] Muss fiir heute zu Bett, ist meine Zeit.
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Super-Lupo schaute zur Standuhr. Es war halb neun Uhr
abends. Draufien tobten noch Kinder und die Autos.

[Getrude81] Morgen zeitig zum Optiker, in den Stadtpark
Tauben flittern und spdter noch zum Schmied.

Mmbh, ob die 81 wirklich fiir das Geburtsjahr von Gertrude
und nicht doch fiir ihr Lebensalter stand? Aufregend! Eine
dltere Freundin, das hat doch sicher was fiir sich. Hoffentlich
konnte er ihr genug bieten. Am besten heute Abend was auf
»ZDF-History« in Schwarz-Weif} gucken.

Super-Lupo wiirde der beste Boyfriend aller Zeiten werden.
Das stand jetzt schon mal fest.

Dann fuhr er herunter.

43





