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Linus Volkmann 
schreibt seinen nächsten  
Bestseller
Der sympathische Wahlkölner nimmt an seinem Schreibtisch 
Platz. Er trägt praktische Kleidung, Netzhemd, Stulpen, das 
Gesicht voller Flecken, Falten und Zahnpasta. Doch das ist 
egal. Denn er ist Schriftsteller. 

Er schreibt. 
Es ist wie in diesem einen Nirvana-Song: »He’s the one, he 

writes all our pretty songs and he don’t know what it means.« 
Sicherlich mögen die Zeilen leicht anders lauten. Pretty 

sure, es müsste allein schon grammatikalisch heißen »he 
does not know«. Doch als Autor kann Linus Volkmann nicht 
nur überall parken, sondern auch in Texten völlig frei Bedeu-
tungen schaffen, vermeiden, verändern.

Der Vergleich mit Nirvana trifft es daher nur bedingt. Es 
ist viel eher wie die Schöpfungsgeschichte, nur dass Linus 
Volkmann auch am siebten Tag nicht ruht. Sein wacher Geist 
ist immer on. Hatte er da nicht gerade wieder eine Idee für 
einen neuen Romanzyklus? Fehlalarm. War doch nur etwas 
für einen Kommentar auf Instagram. Immerhin! Als Schrift-
steller muss man auf die neuen Medien gehen. Sonst bleibt 
einem nur der Gänsekiel und das Schreiben über Vertriebe-
nen-Schicksale in World War II, oder was die scheintoten 
Erben von Günter Grass sonst noch so zu bieten haben. Das 
jedenfalls funktioniert nicht für Linus Volkmann, den Pop-
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Autoren. Auf Wiedersehen, hermetische Liebesgeschichten 
aus Pommern. Hallo Romane über Nerds, Autonome oder 
Biber. 

Das ist Scripted Reality mit Pfiff. 
Sicherlich – Linus Volkmann streicht sich über seinen 

nachdenklichen Vollbart –, auf dem Konto macht sich die 
Abwesenheit von Feuilleton und Bachmannpreis durch Auf-
lösung und daheim durch Besuche von Inkasso-Mitarbeitern 
bemerkbar. Aber Thomas Mann konnte am Tag auch nicht 
öfter als drei Mal warm essen. 

Linus Volkmann öffnet eine Dose Red Bull und legt sich 
eine Line hirnvereisendes Flieger-Speed. 

Das findet er ganz normal. 
So auch heute. 
Heute, der Tag, an dem er den Grundstein für eine epo-

chale Werkreihe legt. Heute, der magische Tag von »Lies die 
Biber!«

Herzlich Willkommen.
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King Cobra
ist der letzte Punk der Welt. Unerschütterlich, enthusiastisch 
und fertig. Den Katechismus der Autonomen Jugendzent-
ren, jede Zeile der Anarchopunkband Crass, Deutschlands 
geilste Fußgängerzonen-Saufslots – der ein Meter neunzig 
große Chaostage-Veteran kennt sie alle. Zuletzt war er damit 
sogar bei »Wer wird Millionär«, doch leider kam aus seinem 
Bereich nichts dran. King Cobra ist überdies der große Bruder 
von King Hörnchen, Sternzeichen Möwe und wird immer viel 
verhaftet, wenn der Tag lang ist.
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Super-Lupo
erlebte sein größtes Abenteuer Ende der Neunzigerjahre – in 
Form einer Autofahrt nach Italien. Auf der Hutablage. Aus 
diesem Ferien-Erlebnis entstand seinerzeit der hochgelobte 
Roman »Jeder Freund ist anders«. Der antriebsschwache 
Langzeitstudent ruhte sich dann auf diesen Lorbeeren mehr 
aus als Dornröschen, nachdem die sich mit der giftigen Spin-
del gestochen und sediert hatte. Doch mit einem erneuten 
Hauptfachwechsel und einem Hartz-4-Antrag räumt der 
Musikfan nun das Feld von hinten auf.
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Pauli
ist ein extremer Charakter und stammt aus dem Örtchen 
Mosbach nahe Mückenloch. Doch mit seiner badischen Hei-
mat verbindet den drahtigen Sympathieträger nicht mehr 
viel. Lange Zeit lebte der Odenwälder in Italien unter der 
Erde und lernte dort einen Biber kennen und lieben. Klingt 
unglaublich, aber beide waren frei genug füreinander – trotz 
der unterschiedlichen Lager, aus denen sie kamen.
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Schinkenomi/Gertrude81
ist eine ältere Dame aus Bad Orb. Sie hat bereits viel erlebt, ihr 
Hund und ihr Mann sind leider tot. Doch das zieht die Über-
lebende der Schlacht um Verdun nicht runter – im Gegenteil. 
Schinkenomi hat jetzt WLAN, überhaupt noch große Pläne – 
und einen Dutt.
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King Hörnchen 
hat sich die Haare kurz geschnitten und friert im Winter jetzt 
noch mehr. Egal. Ihre Eltern sind wichtige Player einer ein-
flussreichen Lübecker Kaufmannsfamilie. Allerdings hasst 
die aufgeweckte Schülerin des Käthe-Kollwitz-Gymnasiums 
Kapitalismus und Deutschland. Gern wendet sie sich in ihrer 
Freizeit kindlichen Streichen zu: Leute, die nach dem Weg 
fragen, in die falsche Richtung schicken; so tun, als würde 
sie dem Familienhund Luna das Stöckchen werfen, aber es 
nicht machen und der rennt aber erst mal los; Buttersäure
anschläge auf McDonald’s-Filialen; Durchschneiden der 
Bremspedale am Wagen des Arbeitgeberpräsidenten, sowas 
halt – zu köstlich. Nach diesen Aktionen schließt sie sich oft 
im Schuppen ein, isst ein Calippo oder schnitzt Männchen 
aus Holz.
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King Hörnchens Clique
besteht aus einer kaum überschaubaren Anzahl extrem stei-
ler Jugendlicher mit Swag, von denen man in Zukunft noch 
viel hören wird. Und sei es nur in 70 Jahren bei den Todes-
anzeigen. Doch jetzt ist ihre Zeit. Nieder mit den Umständen, 
hoch mit King Angela, King Maria, King Elena, King Simone, 
King Müller und Queen Latifah!
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Robbe & Bürzel
hassen es, wenn ihre symbiotische Beziehung ihnen auch 
noch die letzte Chance raubt, dass sich eine Frau für sie 
interessieren könnte. Robbe arbeitet mittlerweile als System-
Administrator bei der Agentur für Arbeit, lässt die Körper
hygienie auch mal schleifen, wiegt mehr, als für seine Größe 
zulässig ist. Bürzel promoviert, trägt einen flachsblonden 
Scheitel, der mittlerweile so dünn geworden ist, dass man 
ihn kaum noch auf der Glatze sieht. Beide: Brille, Brille. Der 
dünne Bürzel kreist überdies als Putzerfisch um Robbe und 
knabbert tote Hautschuppen von ihm. Symbolisch gespro-
chen. Den Erfolg der TV-Nerds von »The Big Bang Theory« 
halten die zwei für herrlich aber unrealistisch.
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Linus Volkmann
hat vor etlichen Jahren ein Praktikum bei einer Kölner Bou-
levardzeitung absolviert, an der Volkshochschule 10-Finger-
Tippen gelernt und als Jugendlicher in Langenselbold ein 
Werbeblatt ausgetragen. Bei so einer hochverdichteten Vita 
besteht kein Zweifel: Der gut gelaunte Waffennarr mit den 
zwei unterschiedlich farbigen Augen hat das Schreiben von 
der Pike auf gelernt. Mit seinem Lebenspartner und 38 Katzen 
wohnt er in einem Schloss in Umbrien.
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Super-Lupo
Vorratsdatenspeicherung  
der Lust 
»Liebe ist kein Zufall« – versprach die Webseite im Internet. 
Der Rechner brummte, Super-Lupo saß davor im matten 
Schein eines in speckigem Hellbeige eingefassten Röhrenmo-
nitors. Instinktiv öffnete er den Reißverschluss seiner Jeans. 
Erschrak vor sich selbst, brach die Handlung ab. Nein, heute 
nicht! Zumindest: Jetzt nicht! Jetzt wollte er auf elitepartner.de 
die Partnerin seines Lebens finden, Penis sollte ihm das nicht 
kaputtmachen. Wie hatte es bloß so weit kommen können?

In den Neunzigerjahren hatte Super-Lupo alles auf eine 
Karte, alles auf Grunge gesetzt, er wollte Deutschlands cools-
ter Slacker werden. Auf der einen Seite war ihm das auch 
gelungen, auf der anderen Seite hieß das jetzt Hartz 4. Und der 
Begriff des Slackers hatte es ja nicht mal ins neue Jahrtausend 
geschafft. Mittlerweile war man nicht mehr der Allergrößte, 
wenn man den ganzen Tag bloß Musik hörte, faul rumlag 
und Selbstgedrehte rauchte. Aus dem studentischen Flaneur 
wurde der Bummelstudent mit Wanst und aus jenem wie
derum wurde der Flaschensammler, der von den verschulten 
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Modul-Champions und punktebesessenen Selbstorganisie-
rern nur noch hart gemobbt wurde. 

Was hätte er in seinen Lebenslauf auch schreiben sollen? 
»Nicht bereit für neue Herausforderungen«? »Kein Inter-

esse an einem quirligen Team«? »Nutzlos in flexiblen Struk-
turen, die sich den Anforderungen einer neuen Ökonomie 
stellen«? »Hüftleiden«? »Null Belastbarkeit bei temporären 
Arbeitsspitzen«? »Halte Betriebsräte nicht für steinzeitliche 
Renditebremsen«? »Fick dich Innovation und fick dich neo
liberales Schweinesystem«? 

Alles klar. Das las Herr von Thyssen-Krupp sicher nicht so 
gern. Oder wen man halt sonst anschrieb, wenn man sich 
bewarb. 

Erst waren jedenfalls die Raucherecken im Fachbereich der 
nutzlosen Geisteswissenschaften geschlossen worden, dann 
der ganze Trakt. 

Statt Altphilologie studierten die aufgepeitschten Turbo-
Abiturienten heute Netzwerk-Administration und Content-
Management und Super-Lupo war vom geilen Loser zum 
normalen Loser runtergerechnet worden. Nicht mal BAföG 
gab es mehr im 24. Semester (Urlaubssemester und jene, in 
denen er verpasst hatte, sich zurückzumelden, nicht einge-
rechnet).

Es sah schlecht für ihn aus, er wusste das. Auswege aus der 
misslichen Lage suchte er in den Platten von Alice in Chains, 
Pearl Jam und Soundgarden. Doch Fehlanzeige. Näherte man 
sich den Texten dieser Künstler, fand man heraus, dass es 
den dort Auskunft gebenden Mackern nur ums Stöpseln ging. 

Stöpseln? 
Auch so ein Begriff, den außer Super-Lupo niemand mehr 

kannte. 
Super-Lupo musste husten, seine Knochen fühlten sich 

wund, er selbst sich schwach an. Warum gab es eigentlich 
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keine Warnhinweise auf Tiefkühlpizzen wie auf Zigaret-
tenschachteln? Kaum ernährte man sich zehn Jahre nur 
davon, fielen einem die Haare aus und man verdoppelte sein 
Gewicht. Vom schlaksigen Prinz zur bleichen Tonne. Danke, 
bofrost*!

Super-Lupo ging zu REWE ... Okay, warum lügen? Super-
Lupo ging zu Netto und überlegte, ab wann es wohl Zeit war, 
Lebensmittel über »Die Tafel« zu beziehen? Zumindest jetzt 
noch nicht, jetzt noch nicht! 

Immerhin hatte er ein Ass im Ärmel – also außer Selbst-
mord. Und zwar seine super obergärige Geschäftsidee vom 
Vitaminbier. Man schütte sich 18 Beck’s den Abend über rein, 
aber die Nachwirkungen des Alkohols (im Volksmund Kater) 
werden bereits durch zugesetzte Vitamine, Alka-Seltzer und 
Antibiotika aufgehoben. Man fühlt sich nach dem Saufen 
besser als vorher. Und das Reinheitsgebot bei Bier musste 
ja längst gefallen sein – wie anders konnte man sich sonst 
Schöfferhofer Grapefruit erklären? 

Diese Idee war so geil, da brauchte er nur noch abzuwar-
ten. Abzuwarten, bis er sie endlich patentierte. Das war sein 
»money in the bank«, er hatte quasi ausgesorgt. Quasi. Denn 
jetzt stand er bei Netto und zählte Cent-Münzen in seinem 
ledernen Geldsäckchen. Würde es reichen für extrem viel Bier 
und das Mirácoli-Derivat des Discounters? 

Super-Lupo kratzte sich den Vollbart, der ihm aus Mangel 
an Rasur-Motivation und vor allem auch aus Mangel an den 
teuren Gilette-Mach3-Klingen einfach irgendwann gewach-
sen war. 

Zwei Fragen. 
Erste: Wie weit konnte man finanziell beim Essen runter-

gehen – zugunsten von Saufen? Zweite: War man bereits aso-
zial, abgehängt, verloren, wenn man sich überhaupt schon 
die erste stellte?
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Mit einem Seufzen griff Super-Lupo die Eigenmarke Adels-
krone, Sorte Export. Als er sich wieder aufrichtete, zuckte er 
zusammen. Zwei Mädchen standen direkt neben ihm. Sie 
schauten prüfend. Super-Lupo dürfte doppelt so alt wie die 
beiden Schulpflichtigen sein, wurde aber dennoch sofort rot. 
Zum Glück würden sie das kaum bemerken, der Bart und 
seine langen seidigen Wimpern verbargen ungefähr 98 Pro-
zent seines Gesichts. 

Das eine Mädchen flüsterte der anderen was zu. Super-
Lupos Tinnitus machte es allerdings unmöglich, etwas zu 
verstehen. Tja, im Hier und Heute, im Netto am Stadtrand 
rächten sie sich also doch, die vielen Jahre, die er auf Konzer-
ten direkt vor den Boxen verbracht hatte. 

»Live fast, die young!« Hatte bei all den übersteuerten 
Rockkonzerten doch keiner ahnen können, dass Super-Lupo 
anscheinend 100 werden würde. Oder zumindest Mitte 30. 
Horror. Total die Super-Gene zu besitzen war ein Stück weit 
auch ein Fluch. Der Tod kam einfach nicht an ihn ran. 

Super-Lupo musterte die Mädchen, sie schauten fragend, 
hatten Ohrringe von Hello Kitty. Sicherlich kampferprobt, 
vermutlich weibliche Streetgang. 

Resigniert und damit es nicht total peinlich wurde, kramte 
Super-Lupo sein zerschlissenes Geldsäckchen hervor und 
hielt es den beiden hin. Zu vertraut war ihm die Erinnerung 
an einen Beitrag im ZDF auslandsjournal, dort war eine Stra-
ßenbande in Venezuela vorgestellt worden. Der jüngste von 
denen, drei Jahre oder so, raubte Touristen brutal tapsig und 
nur mit einem rostigen Dosenöffner bewaffnet aus. Mädchen 
waren auch dabei, die waren die Schlimmsten. Killer! Ey, ZDF 
machte einen so fertig. 

Die circa 13-jährigen Mädchen schauten ratlos auf Super-
Lupos Geldbörse. Es bestand offenbar eine kleine Chance, 
dass sie ihn doch nicht abziehen wollten. 
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»Ist des die Band Pearl Jam auf Ihr’m T-Shirt, Du Opfa?«, 
lispelte die eine sichtlich aufgeregt.

Super-Lupo sah an sich herab. Unter Flecken und auf dem 
verwaschenen Aufdruck zeichnete sich tatsächlich die belei-
digte Fresse von Eddie Vedder ab, dem Sänger von Pearl Jam. 

»Ja.« 
Pause. 
Super-Lupo bemühte sich, die Unterhaltung mit der neuen 

Generation in Gang zu halten: »Wollt ihr das rippen?«
Die beiden giggelten. 
In ihrem Einkaufskorb lagen Ferrero Küsschen, ein paar 

Fruchtjoghurts und ein großer grüner Apfel.
Jetzt sprach die andere, sie trug eine feste Spange und war 

noch schlechter zu verstehen als die Lispelnde. 
»Gumma, Lena, un’ zon Bart hatter Mann. Voll wie auf 

Kleiderkreisel im Thread!«
Die zweite, Lena, nickte. Dann platzte es aus ihr raus: »Sind 

Sie ein Hipster? Mit so Neunziger-Retroklamotten und alles?«
Super-Lupo überlegte kurz, antwortete wieder: »Ja!«
Lena und ihre Freundin strahlten. Dann rannten sie zügig 

und quietschend zur Tiefkühlkost. 
Hipster. 
Super-Lupo sah sich plötzlich in einem ganz anderen Licht. 
Mmh, Hipster! 
Und auf einmal hatte er Bock, sich was anderes zu kau-

fen als Primana Spaghetti und Adelskrone Export. Raus mit 
diesen Mühlsteinen. Das war nichts für Hipster. Stattdessen 
kaufte er einen Energydrink, Rasierwasser, Odol-Mundspray 
und ebenfalls einen großen grünen Apfel. Super-Schneewitt-
chen war dem Glassarg entstiegen. Das spürte er. Man musste 
nur lang genug warten, immer weiter zurückfallen und dann 
war man wieder ganz vorn. The trend is your friend. Bezie-
hungsweise »wer immer zu spät kommt, kommt irgendwann 
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ganz früh«, wie es bei dem Musiker Knarf Rellöm hieß. Und 
genau so musste es sein. 

* * *

Das war vor etlichen Wochen gewesen: die Netto-Experience! 
Doch jener drohte nun wieder der große Schlaf zu folgen. 
Denn trotz Odol, Taurin und Axe hatte nichts mehr an diese 
Begegnung anknüpfen können. Keine echten Girls in Super-
Lupos Alter bemerkten, dass er durch den Zirkelschluss in der 
Popkultur zum ganz heißen Scheiß geworden war. 

Er musste also selbst aktiv werden.
Hallo elitepartner.de!
Hallo Weiber!
Oder, wie es laut der Seite korrekt hieß: Hallo Akademiker

innen mit Niveau – und Busen.
Dort erwartete ihn erst mal ein Persönlichkeitstest. Es 

wurden harte Fakten und weiche Daten abgefragt. Eigentlich 
ein Grund, nicht oder falsch zu antworten. Immerhin war 
Super-Lupo geheimnisvoll. Doch wie sollte er einen langen 
Strandspaziergang mit der neuen Geliebten machen, wenn 
dabei dann rauskäme, sie sei tatsächlich Fan von Schla-
ger, CDU und Architektur – und hatte das nicht bloß wie er 
zur Tarnung angekreuzt? Und mochte am Ende sogar lange 
Strandspaziergänge. Dafür war Super-Lupos Körper gar nicht 
geeignet. In Sandalen und Badehose durfte einen der geliebte 
Mensch nie sehen. Soviel stand ja schon mal fest.

So blieb ihm nichts anderes übrig, als wahrheitsgemäß 
Auskunft zu geben auf alle bohrenden Fragen von elite-
partnerhitler.de – sei es nach Größe, Gewicht, Lieblingstier 
oder Jahresbruttoeinkommen (ohne die Zahlen wirklich zu 
betrachten, hakte Super-Lupo die niedrigste an).

Sollte diese Webseite doch alles wissen.



36

Super-Lupo zündete sich eine selbstgedrehte Jakordia an. 
»Das hier ist zwar Vorratsdatenspeicherung. Aber Vorrats-

datenspeicherung der Lust!«
Er war schon fast überzeugt von dieser Sichtweise. Ja, so 

funktionierte Autosuggestion.
Autosuggestion der Lust!
In seiner Wohnung roch es irgendwie säuerlich, das musste 

auch noch aufhören, wenn er hier je eine Elitepartnerin emp-
fangen wollte.

»›Den anderen so annehmen, wie er ist‹ – stimmen Sie die-
ser Aussage sehr, nicht so sehr, ein wenig oder gar nicht zu?« 

Super-Lupo bespiegelte sich begeistert selbst. Ha, diesen 
Fragebogen würde er gewinnen! Doch bevor er auf »vollste 
Zustimmung« drückte, fiel ihm ein, wie entsetzlich ein Leben 
sein müsste, in dem man einen Menschen annahm, der zum 
Beispiel die Red-Hot-Chili-Peppers-Phase Mitte der Neun-
ziger mit Dave Navarro am liebsten mochte. Also die ohne 
John Frusciante. Was für ein abartiges Schwein musste das 
sein, das diese scheußliche Episode präferierte? Super-Lupo 
fürchtete, sich übergeben zu müssen. 

Nein, das mit der Toleranz musste man sich noch mal 
überlegen. Sehr gut überlegen! Super-Lupo wählte: »Den 
anderen so annehmen, wie er ist? – Stimme gar nicht zu.« 

Puh, das war gerade noch mal gut gegangen. Am Ende 
hätte er mit jemandem küssen müssen, der seinen Musik-
geschmack nicht komplett teilte. Da konnte man ja gleich die 
Giraffe im Zoo heiraten – oder ein Snickers.

Der Kram hörte aber auch gar nicht auf: »Gemeinsam 
Verantwortung für Kinder übernehmen«, »Zusammen eine 
finanziell gesicherte Zukunft aufbauen«, »Den anderen 
attraktiv finden« ... Super-Lupo wurde ganz schlecht, klickte 
aber tapfer weiter. »Stimme nicht zu«, »Stimme überhaupt 
nicht zu« und so weiter.
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Bei Hobbys dann erneut Unstimmigkeiten. »Bevorzugen 
Sie andere Freizeitbeschäftigungen, die nicht in der Auflis-
tung genannt sind?« 

Na, klar, elitepartner.de. Wie musste man denn auch drauf 
sein, wenn auf einen Dinge zutrafen wie: »Natur«, »Familie«, 
»Sport«, »Internet«, »Boot«, »Theater«, »Oper«, »Reisen«, 
»Fotografieren«, »Vereinsarbeit«?

Okay, »Internet« ... das würde noch gehen. Aber dann hielt 
man ihn garantiert für einen bleichen Wichser mit schlechter 
Haut.

Mmh.
Super-Lupo kratzte sich im Bart, trug dann ins freie Feld 

ein: »Pfand«, zog an der Jakordia, ergänzte: »und Rauchen!«
Sehr gut. Aber waren Armut und Lungenkrebs wirklich 

derartige Love-Magneten? Bei allem Willen zu Offenheit und 
Transparenz tauschte er doch noch mal. »Sportwagen und 
sehr teure Uhren«. 

Besser. 
Viel besser. 
Jetzt war er unaufhaltsam, jetzt war er gold. 
Doch dieselben Schwierigkeiten nur ein Klick weiter bei 

der Frage, die ihm sofort als die wichtigste erschien: 
»Welche Musik mögen Sie?« 
Die Auswahl: »Gospel«, »Oper«, »Blues«, »Radio«, »Chan-

son«, »Chillout«, »Reggae«, »Jazz«, »Dance«, »Klassik«, 
»Rock«, »Latin«, »Schlager«, »Funk«, »Musical«. 

Was für unfassbare Unmenschen hatten bloß diesen 
Fragebogen erstellt? Super-Lupo fiel dazu nichts mehr ein. 
Okay, bis auf mehrseitige Erläuterungen zu seinem Musikge-
schmack, die es in das – immerhin – zur Verfügung stehende 
Feld »Sonstige« einzutragen galt.

Damit war das wertvolle Thema Musik allerdings auch 
schon vorbei. Stattdessen dachte der digitale Heiratsver-
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mittler, in der Liebe würde es dauernd ums Wohnen gehen. 
Gefühlt Dutzende Antworten musste man sich abringen zu 
Einrichtung, Möbel, Tapeten. 

Wozu ein Haus verschönern, wenn man eh nur darin 
wohnt?, dachte Super-Lupo, verteilte seine Kreuzchen aber 
moderat. Denn wenn Wohnen so wichtig war, dann wollte er 
darin nicht total schlecht rüberkommen.

»Wie würden Sie am liebsten wohnen? – Bitte wählen Sie 
die Wohnform aus, die Ihnen am meisten zusagt – unabhän-
gig von Ihrer tatsächlichen Wohnsituation.«

Unabhängig von der tatsächlichen Wohnsituation? Ein 
Glück! 

Denn keins der angebotenen Bilder spiegelte Super-Lupos 
Lebensraum auch nur annähernd wider. So viele volle 
Aschenbecher hätten wohl auch gar nicht aufs Bild gepasst.

»Das Familienhaus«, »Die Künstlerwohnung«, »Die ruhige 
Stadtvilla«, »Der avantgardistische Neubau«, »Das Landhaus 
im Grünen«.

Die Künstlerwohnung konnte er wohl kaum nehmen, die 
sah aus wie das Schloss Bellevue von innen, nur mit mehr 
Skulpturen und Zimmerbrunnen. Was genau stellte sich 
elitepartner.de noch mal unter einem Künstler vor?

Super-Lupo blickte erneut in die stabile Notlage seiner tat-
sächlichen Wohnsituation. Aha. Unzählige leere Bierflaschen, 
überall Nester grauer Wäschehaufen, und wieso macht man 
sich eigentlich Notizen an die eigene Wand mit Edding? Sah 
echt nicht so gut aus, nicht mal in dem »avantgardistischen 
Neubau« hatten die sowas. Ach, herrje. Der neoliberale 
Scheißblickwinkel von dieser Partnerbörse hatte bereits auf 
ihn abgefärbt. Elitepartner, das klang doch eh schon wie FDP 
und Fascho. 

Aber es gab kein Zurück mehr. Super-Lupo, der Retro-
Hipster, musste es durchziehen, sonst war es aus mit langen 
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Strandspaziergängen, Schöner Wohnen, Oper und auf was er 
sonst noch alles keinen Bock hatte. 

Er wollte einfach nur was mit Löffelchenstellung und die 
Schachtel Zigaretten danach.  Stattdessen bekam er allerdings 
»Welche Jahreszeit ist Ihnen die liebste?« 

Diesmal gab es kein Zusatzfeld für Extravaganzen. Die 
Optionen »Frühling«, »Sommer«, »Herbst« und »Winter« 
deckten das Spektrum ohnehin fast 100 Prozent ab. 

Minuten später konnte sich Super-Lupo nicht mehr 
erinnern, was er gewählt hatte. Doch der Fragenkatalog war 
geschafft. Eine Psychoanalyse könnte kaum erschöpfender 
sein. Super-Lupo dachte an Bier. 

Da rauschten auch bereits die ersten Partnervorschläge des 
elitepartner.de-Algorithmus’ rein. So schnell fand man also 
die Liebe seines Lebens. Superfantastisch!

Die Bilder zu den Vorschlägen waren leider verpixelt, was 
zu sehen gab’s erst, richtete man den zahlungspflichtigen 
Premium-Account ein. 

Dieser Entwicklung sah Super-Lupo sorglos entgegen. Auf 
einer nutzlosen Fortbildung beim Jobcenter hatte er einen 
wertvollen Computer-Nerd kennengelernt, der gab den Kurs. 
Robert hieß er, von seinen wenigen Freunden allerdings 
Robbe genannt. Der hatte ihn damals mit gecrackten Pass-
wörtern zu allem und jedem im Netz versorgt. Er ging dessen 
Dokument durch. Huch, alles bloß für Pornoseiten? 

»Egal«, hörte er sich sagen, »man sieht ohnehin nur gut 
mit dem Herzen!«

Oh weh, mit sich selbst sprechen, auch so eine Unsitte, die 
es abzustellen galt, wenn man plötzlich eine eigene Partner-
schaft besaß. 

»Sei einfach nicht du selbst«, erinnerte sich Super-Lupo 
an den großen Philosophen aus Lüdenscheid, na, Namen 
vergessen, ärgerlich, gleich mal nachschlagen, nee, nicht 
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jetzt, jetzt erst mal Mausi29 auschecken. Ihr Profil brachte es 
auf 99 Matching-Punkte mit dem von Super-Lupo. Absolut 
traumhaft, er ging sich durchs Haar. Der einzige Punkt, der 
zum perfekten Match fehlte, durfte wohl der Spruch sein, den 
jeder seinem Profil beizugeben hatte. 

Mausi29 hatte gewählt: »Ein Tag ohne ein Lachen ist ein 
verlorener Tag«. Dieses zertretene Bonmot von Charlie Chap-
lin dürfte so ziemlich das untrüglichste Indiz von Humor-
losigkeit sein, das es gab. Aber seiner Traumfrau Mausi29, 
Berufsschullehrerin, wollte er diesen Missgriff nachsehen. 
Das System wies sie als »gerade online aktiv« aus. 

Der Button »Starte Chat« lockte ... drohte. Trotz allem Ekel 
vor Spontaneität, Super-Lupo drückte. 

Sanduhr. 
Letzte kurze Pause für die Ausschüttung von Stresshormo-

nen.
Ein Fenster öffnet sich. 

[Mausi29] »Hi :)!«

Wow, wie cool war die denn drauf? Und wie konnte er am 
besten reagieren? Super-Lupo legte in Word ein zusätzliches 
Fenster an, um dort einige Anreden zu testen. Yo, hey, hallo, 
verstehste?, ei gude wie, moin, alles swag? ... 

Wie das alles aufgesetzt wirkte! Es gibt keine vernünftige 
Sprache für Emotionen. War ja klar. Aber warum kam das 
ausgerechnet jetzt raus?

[Mausi29] »??«

Rauszögern, galt das nicht für Frauen als total toll in der 
Liebe? Na, wenn dann vermutlich eher beim Orgasmus 
und nicht bei der Anrede. Hatte Super-Lupo irgendwo noch 
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Arsen? Auch ein Ausweg. Doch beim Chat konnte man ja den 
Rechner nicht verlassen. Ungeschriebenes Gesetz der Gene-
ration WhatsApp. Super-Lupo würgte. Mausi29, geschieden, 
drei Kinder dürfte nicht amüsiert sein am anderen Ende des 
Internets. Und Deutschlands. In den einen fehlenden Mat-
chingpoint spielte offensichtlich auch hinein, dass die unter-
nehmungslustige Schütze-Frau im Allgäu und damit Luftlinie 
600 Kilometer von Super-Lupo entfernt wohnte. 

Luftlinie of Love!
Super-Lupo bewegte seine eiskalten Finger auf die Tasten, 

die Knöchel zeichneten sich weiß ab, er war drauf und dran, 
ein Wort zu tippen, er hatte Schmetterlinge im Bauch ...

[Mausi29 hat den privaten Chat beendet]

Hoppla. 
Das hatte die Achtzigerjahre-Poprock-Sängerin Pat Benetar 

also gemeint, als sie sang: »Love is a Battlefield«.
Alle Schmetterlinge waren tot und lagen wie saurer Kom-

post in Super-Lupos Magen. Sein Herz war gebrochen, hips-
termäßige Coolness hin oder her. Das konnte doch keiner 
verkraften. Kein Wunder, dass Liebe und Beziehung so einen 
schlechten Ruf besaßen. Das war ja wirklich die Hölle. Ob er 
ein Stück Butter essen sollte? Essen aus Frust, kannte man 
doch von »Sex and the City«. 

Ach, wem wollte Super-Lupo etwas vormachen? Sein 
Referenzkosmos war »Bauer sucht Frau« und seine Butter 
hieß Sanella. Mausi29 war aus seinem Leben gerissen wor-
den. Super-Lupo, der fettige Grunge-Fan aus der Großstadt, 
schämte sich seiner Tränen nicht. Und er beweinte mehr als 
bloß die unternehmungslustige Allgäuerin. Seine Tränen 
galten den ganzen Traurigen jenseits und in Beziehungen. 
Super-Lupo weinte ihnen einen Fluss.
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Doch als er wieder aufschaute, hatte sich etwas auf dem 
Bildschirm des schwer brummenden Monitors getan.

[Gertrude81] Hallo, mein Herr.

Super-Lupo konnte es nicht fassen. Eine zweite Chance. Wer 
bekam denn sowas heute noch? Der Schmetterlingskompost 
schlug sofort wieder Blasen.

Getrude! 81! Ein Name wie sanft und Seide. 
Und ihr Motto erst: »Habe Optik, will flauschen!«
Diesmal würde Super-Lupo es nicht versauen. »Lies es von 

meinen Lippen, Schicksal!« Diesmal nicht.

[Super-Lupo1] Ich liebe dich!

Mist, ging das eventuell zu weit? Zeit verstrich. Sekunden, 
Stunden, Jahre. Super-Lupo wagte dennoch nicht zu blinzeln.

[Gertrude81] Ich dich auch.

[Super-Lupo1] ??? Kann nicht sein!

[Gertrude81] Doch!

Ha, Jackpot! Super-Lupo öffnete eine Dose erfrischendes 
warmes Adelskrone Export. Der ganze Stress mit dem Per-
sönlichkeitstest und das Drama um Mausi29 – also die gan-
zen letzten 20 schrecklichen Minuten waren vergessen. Wenn 
man nur liebte. »Wenn man so liebt wie ich!« 

[Getrude81] Muss für heute zu Bett, ist meine Zeit.
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Super-Lupo schaute zur Standuhr. Es war halb neun Uhr 
abends. Draußen tobten noch Kinder und die Autos.

[Getrude81] Morgen zeitig zum Optiker, in den Stadtpark 
Tauben füttern und später noch zum Schmied. 

Mmh, ob die 81 wirklich für das Geburtsjahr von Gertrude 
und nicht doch für ihr Lebensalter stand? Aufregend! Eine 
ältere Freundin, das hat doch sicher was für sich. Hoffentlich 
konnte er ihr genug bieten. Am besten heute Abend was auf 
»ZDF-History« in Schwarz-Weiß gucken. 

Super-Lupo würde der beste Boyfriend aller Zeiten werden. 
Das stand jetzt schon mal fest. 

Dann fuhr er herunter.




