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THE DOORS ARE OPEN ...

The Art of Darkness begleitet uns seit Jahrhunderten, denn jede Generation muss
sich mit ihrem Blues auseinandersetzen. Was einst in der Kunst, der Architektur,
der romantischen Literatur und der Malerei zum Ausdruck kam, war in den Post-
Punk-Wars eine alternative Kultur, die ihre eigene dunkle Geschichte erzéhlte,
wihrend sie sich vom Punk-Urknall emanzipierte. Es war eine aufregende Zeit,
in der die Musik den Stil prigte und eine selbstbestimmte Kultur in Schwarz
entstand.

Was damals als »Goth« bezeichnet wurde, definierte sich im Nachhinein
durch die unheilige Dreifaltigkeit der britischen Popkultur: Musik, Kleidung und
Tanzfliche mit einem zusétzlichen Hauch von kaltem Sex, Style und Subversion.

Natiirlich war keine der Bands »Goth«, und natiirlich hasste jeder den
Begriff, weil er eine nuancierte und faszinierende Welt voller bahnbrechender
musikalischer und stilistischer Ideen auf ein einfaches Klischee komprimierte,
wie dieses Buch aufschliisseln wird. Dennoch gab es eine definierbare Kultur
mit einem schattenhaften Kleidungsstil und einem passenden Soundtrack, der
auf die dystopischen postindustriellen Zeiten reagierte. Die unterschiedlichen
Bands, die alles schwarz anstrichen, pflegten einen Stil voller Melancholie, Sinn
fiir Theatralik und kiinstlerischer Sinnlichkeit. Sie verbanden diese Stimmungen
mit dem Post Punk und pulsierender Tanzfldche, indem sie Funk, Disco und Dub
mit einbezogen. Sie gaben die wahre Antwort auf die Fragen des Punk, und viele
von ihnen sind im 21. Jahrhundert zu Legenden geworden, wihrend andere nur
noch Fufinoten mit groflem Einfluss sind. Wir feiern sie alle hier in ihren eigenen
Kapiteln, als wire es eine Playlist aus einem der legendédren Goth-Clubs, in denen
die Szene ihre ruhmreiche Geburtsstunde erlebte.

Das Buch geht auch weiter zuriick und beginnt mit dem Fall Roms, das von
den »urspriinglichen Goths«, den Goten, gepliindert wurde. Dann geht es weiter
durch diistere Volksmarchen, Geistergeschichten, neogotische Architektur und
die Schauerliteratur der vorletzten Jahrhundertwende, um sich schlieflich tiefim
dunklen Herzen des Waldes der Popkultur mit der ersten Band zu befassen, die
als »gothic« bezeichnet wurde, The Doors. Wie Pan und seine wilden Gefolgs-
leute begibt es sich dann in die lebensverdndernden Abenteuer des Glam und des



Punk-Kulturkriegs und kommt in der entscheidenden Post-Punk-Periode in einer
Szene an, die »alternativ« genannt — und dann als »goth« bezeichnet wurde.

Was einmal Underground war, ist heute Mainstream. Im 21. Jahrhundert ist
die Dystopie allgegenwirtig, von den Nachrichten iiber Instagram-Influencer bis
zu Gothic-Gaming, Gothic-beeinflussten Romanen, Filmen und Musik. Die TV-
Serie Wednesday ist nur eine populdre Inkarnation des Gothic-Stils und 6ffnet
einmal mehr den Blick fiir diese verfiithrerische Melancholie, die iiberall um uns
herum lauert.

Das Buch geht der Frage nach, warum Goth entstanden ist und wo, wann und
wie. Es liefert die Antwort, wie Goth zu einer dystopischen, eigenwilligen Kultur
wurde, deren Anhédnger Leib und Leben riskierten, um sich so ganz anders zu
kleiden. Und es erklart, wie Goth in der modernen Welt beinahe allgegenwirtig
wurde.

Dringt mit mir tief in die schwarze Materie ein. Lasst euch in das Goth-
Hinterland entfithren. Taucht ein in die dunkle Energie und kommt mit auf
einen Spaziergang in die Schattenwelt. And dance, dance, dance to the diablo
darkness ...

X X X
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FLOORSHOW:
EINE NACHT IM CLUB

An einem langweiligen Abend in einer vergessenen Stadt klackerten bei diisterem
Wetter spitze Absitze und Kampfstiefel auf dem feuchten Pflaster, das sich nun
in einen Laufsteg verwandelte. Das widerspenstige Haar hochtoupiert, dazu die
»fifty shades of black« des Goth-Looks und wallende Mintel, die das exotisch-
erotische Outfit darunter verbargen. So geschiitzt vor der feuchten, nichtlichen
Kélte und bierseligen Schldgertypen klackerte das Goth-Paar durch die postindus-
trielle Kulisse. Gestarkt durch das rituelle Vorglithen in der Studentenbude und
ihre machtige Kleiderriistung, klirrten sie vor Schmuck und freudiger Erwartung.

Bei ihrer unterirdischen Zuflucht angekommen, stiegen sie die Treppe
hinunter und tauchten ein in die dunkle Dezibelwelt. Ein paar gestylte Freaks
saflen hinter einem Tisch und kassierten von ihnen die 5o Pence Eintritt, bevor
sie das verrauchte, pulsierende Labyrinth betraten. Der Name des Clubs war mit
billiger roter und schwarzer Farbe an eine Wand gespriiht, die von Nikotin und
eindringender Feuchtigkeit verfirbt war. An der Decke hingen Neonréhren wie
im Arbeitsamt, die aus den Boxen drohnende Death-Disco erfiillte einen Raum
voller wandelnder Kunstwerke, Sex-Beat-Kadaver und Goth-Pioniere.

Es war in den spiten Siebzigern, frithen Achtzigern, in dem, was man damals
als »alternative club«! bezeichnete, und in allen britischen Stadten stromte eine
Schar von Goth-Krihen in diese Zwischenwelten, um am Wochenende ein Aben-
teuer zu erleben. Es stank nach Snakebite, abgestandenem Zigarettenqualm und
Schimmel. Das bleichgesichtige Thekenpersonal sah aus, als ob es lieber woan-
ders wire. Die Géste nippten an ihrem Wodka oder Pernod und trugen Schwarz
(Schwarz fir Goth!), der Geruch von Poppers hing in der Luft und lief§ das Herz
rasen.’ Es gab auch Speed, was dafiir sorgte, dass man doppelt so viel trank und
noch mehr tanzte. Die Gespriche drehten sich um Musik, Klamotten, Post-Punk-
Politik, Okkultes oder Sex. Die Atmosphire war dister, dunkel, gefdhrlich und
lustig.

Die Jungs waren auf den Madchentoiletten und machten sich die Haare,
wihrend die Maddchen auf die Jungsklos gingen, um die Warteschlange zu umge-
hen. Die Luft war dick von dem beiflenden Geruch von versengtem Haar, das
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an der Wurzel verbrannt war, klebrig mit der giftigen Unterstiitzung von Elnett,
Aqua Net und Insette-Haarspray (natiirlich mit Extra-Halt) oder, noch einfacher,
nur durch Seife, die iiber Schichten von schwarzem Haarfirbemittel einmas-
siert und mit hektischem, follikelspaltendem Kiammen in die Hohe gezogen
wurde.

Sobald sie wirklich bereit waren, stiirmten sie auf die Tanzfliche und wurden
zu einem monochromen Knéuel aus schwarzen Klamotten und bleichem Fleisch.
Das Ritual vor dem Clubbesuch hatte die Goth-Gladiatoren bereits gut vorbe-
reitet, denn in der kleinen Wohnung dringte sich eine laute Menschengruppe,
die sich zu einer aufgedrehten Dansette aus Post-Punk und alternativer Musik,
die aus den billigen Boxen dréhnte, iiber Styling und Mode unterhielt. Das war
das wochentliche Aufwiarmen, bei dem man Wodka schliirfte, sich die Haare auf-
stellte und Tops, Make-up und gehissige Laufstegkommentare austauschte, wih-
rend man die Finger und Handtiicher mit Haarfarbe und Hoffnung befleckte.
Die Vorbereitungen waren wild und lirmend. Haare samt Festiger wurden mit
Kreppeisen gebrannt, die dann abgekiihlt und in den schwarzen Handtaschen
verstaut wurden. Die Seiten der Schiddel wurden mit Bic-Rasierern oder Scher-
maschinen rasiert, so machten sich die Post-Punk-Mohikaner bereit fiir ihren
Stammestanz.

Wie Shakespeare einst bemerkte, steckt die Seele eines Menschen in seiner
Kleidung, und diese offenbart die Personlichkeit. Moden und Umgangsformen
sind hier Beiwerk — das wussten natiirlich auch die Proto-Goths. Instinktiv. Der
Dresscode der Trad Goths* wurde mit spektakuldrem Feingefiihl definiert als
»dress to kill /dressed to thrill«.

Im Club angekommen, flatterte die schwarze Vogelschar in ihren Trench-
coats, langen Macs, Paisley-Hemden, Lederjacken und den Schichten dunkler
Kleidung. An den Fiifen spitz zulaufende Stiefeletten, die allgegenwértigen Doc
Martens, Springerstiefel, Pixie- und Pike-Boots mit Schnallen, und manche liefen
sogar in Holzschuhen durch den vernebelten Raum. Im Trockeneisnebel und bei
einer gewissen Gender-Unschirfe sah man die verschiedensten selbst geschnei-
derten oder individualisierten Kleidungstiicke, oft in Schichten iibereinander
getragen. Ganz wichtig die Accessoires: mehrreihige Ketten, filigranes Silber,
klobige Ringe, schwere Nietengiirtel und -armbander und manchmal sogar
kunstvoller indischer Schmuck.

Es gab fingerlose Handschuhe, Armeehosen, Netzstrumpfhosen und Netz-
oberteile, die oft kunstvoll zerrissen waren. Es gab Samt, Satin, Leder, reichlich
Spitze und einen Hauch von PVC und Latex, in Uberschneidung mit dem
Punk- und BDSM-Stil. Dazu kamen gebleichte und gefirbte Haare, gelegent-
lich T4towierungen, eine mit Make-up aufgehellte weiffe Haut und kunstvoll
geschminkte dunkle Miinder, die mit lila oder schwarzem Lippenstift bemalt

12 KAPITEL1



waren. Dazu grelles Rouge, um die Wangenknochen hervorzuheben, und um die
Augen dicken Eyeliner wie bei Siouxsie und Cleopatra. Uberall konnte man das
Klimpern von Kruzifixen, Perlen- und Knochenketten héren. Es gab viele Varia-
tionen — Subgenres innerhalb von Genres, Unterstile innerhalb von Stilen. Es gab
Punks, Goths und sogar ein paar Vertreter der Regenmantel-Fraktion, immer
noch auf der Suche nach ihrem eigenen Look, und einige schiichterne Manner
in Secondhand-Anziigen, dazu oft hochstehende Haare im Stil von Eraserhead.
Einige trugen schwarze Skinny-Jeans, wenn diese denn in einem der raren alter-
nativen Modeldden aufzutreiben waren.

In einer Zeit, in der Juwelierldden sich oft noch weigerten, Mannern Ohr-
locher zu stechen, wurden die Ohrldppchen mit einem in kochendem Wasser
»sterilisierten« Zirkel selbst durchbohrt, ein Stiick Kork diente als Unterlage.
Dies war typisch fiir den DIY-or-die-Ethos. Denn spezielle Goth-Lidden wie die
nordenglische Modekette X-Clothes existierten damals noch nicht und Ausfliige
zu den exotischen Flohmarkten Londons waren selten.

Die Kleidung war wichtig, und der Look war so extrem wie die Musik. Er
war gepragt von Androgynitit und der Angst vor Arbeitslosigkeit sowie einer
ausgeprigten Vorliebe fiir das Dunkle. Es wurde eine neue Asthetik gepragt, die
die Sinnlichkeit des Dancefloors mit der Faszination fiir Sex und Tod verband -
den beiden Fixpunkten der Goth-Welt. Uppig, voluminés und in leuchtendem
Schwarz prisentierten sich die Vampire. Ob aufgetakelt oder verkleidet, es
gab ein Durcheinander von Stilen, vom Chicken Dance der StrafSenkrieger bis
zu den kithlen Eisk6niginnen mit ihren antiken, geheimnisvollen Garderoben
und exzentrischen Frisuren ... Ob aufgestylt oder abgerissen, ob unisex, poly-
sex oder middlesex — in der Sex-and-Death-Show war alles erlaubt. Mal war
es geschlechtslos, mal wurde das Geschlechtliche auf die Spitze getrieben, und
immer waren die Grenzen so verwischt wie die Wimperntusche. All diese schwar-
zen Prachtstiicke waren nun frei, endlich frei von den riesigen Ménteln, die die
Garderobe verstopften. Méntel, die Schutz vor dem Dauerregen und der Kalte
im letzten Bus nach Hause boten. Sie waren auch eine Riistung und ein Schutz
vor den Catcalls, Schlidgen und Beschimpfungen von unglaubigen Passanten oder
den Tetley Bittermen, die auf diesen Fahrten in die Stadt und wieder heraus die
Fauste ballten.

Nach der Punk-Amphetamin-Psychose stand Sex wieder auf der Tages-
ordnung. Der schnelle Sex der Punks war jetzt viel erotischer. Nach dem Vorbild
der Fetisch-Klamotten der Punk-Szene brachte die Goth-Bewegung den Sex
aus dem heimischen Zimmer in die Clubs. Die Goths stellten dort ihren Feti-
schismus zur Schau und feierten ihn zu Hause im Boudoir vor dem surrenden
Heizliifter. Die Sexualitdt des Gothic war per Definition und auch in der Praxis
flielend. Die Grenzen waren oft so unscharf wie die Geschlechter und visuelle
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Fetische eine Grundzutat. Gummikleidung war normal, manche Kostiime waren
handgefertigt, andere stammten aus Londoner Hinterhofgeschiften oder von
diskreten Versandhindlern. Goth bot Alternativen zur traditionellen Moral.
Teile der Szene zelebrierten nicht-traditionelle Sex- und Geschlechterrollen,
sowohl im Aussehen als auch in der Praxis, wobei die SM-Asthetik ein weiterer
Aspekt war.

Goth, die Szene, die »oft nicht wagt, ihren Namen auszusprechen«, wurde
nicht nur durch die Musik, sondern auch durch ihren Stil definiert, und es gab
viele disparate Elemente in dieser fliichtigen Mischung: Das »Wham Bam
Thank You, Ma’am« des Prime-Time-Glam, B-Movies, Kitsch und Camp Art,
Trash-Asthetik, die Psychedelia der Sechziger, die romantischen Dichter des
frithen 19. Jahrhunderts, die dekadenten Bilderstiirmer des Fin de Siecle, kunst-
volle Anleihen bei Dada, bildender Kunst und Haute Couture, eine Faszination
fiir Neo-Viktorianismus und Beerdigungen, das dekadente Berlin der Weimarer
Republik und die zeitgendssische urbane Holle von New York — und natiirlich
eine grofle Portion Punk-Asthetik und die dandyhafte Androgynitit, die von
Bowie, Bolan und dem gesamten Glam-Rock-Kanon inspiriert wurde.

Frithe Idole wie Siouxsie Sioux — mit ihren aufgestellten Haaren, Netzstriimp-
fen und ihrem unbeugsamem Geist — beeinflussten eine ganze Generation von
Medusa-dhnlichen jungen Frauen und einige mutige Manner. Zu den weiteren
frithen Vorbildern gehérten der exotische Gitarrist der Cramps, Bryan Gregory,
mit seinen Tierknochenketten, die Totengriber-Coolness von Dave Vanian von
The Damned, die hausbacken wirkende ethnische Exotik von Southern Death
Cult, der dunkle Glamour von Bauhaus und der zerlumpte Struwwelpeter-
Bohéme-Byron eines Nick Cave von The Birthday Party, sowie eine ganze Reihe
von individuellen Looks. Diese Kombination besafi zweifellos eine gewisse Kraft.
Die Frauen konnten {ippig sein, sich aber sehr gut beherrschen und eine starke
Aura des »Hinschauen, aber nicht anfassen« ausstrahlen.

Die Erfahrungen der meisten Goth-Frauen lassen vermuten, dass ihre
Kleidung ihnen ein Gefiihl der Erméchtigung vermittelt, und es steht mir
nicht zu, etwas anderes zu behaupten. Ich denke, es ist wirklich komplex.
Es gibt einen Artikel in Goth: Undead Subculture von Joshua Gunn, in

dem es darum geht, dass Androgynitét in der Szene oft von Mannern, aber
selten von Frauen praktiziert wird. Hier gibt es auch Uberschneidungen
mit der LGBTQ+-Szene. Aber wenn es um Gender-Bending geht, sind die
Modelle der Weiblichkeit nicht immer so herausfordernd — Fetischkleidung
(PVC, Latex, Dominastiefel usw.) entspricht dem Stereotyp der Femme
fatale — sexualisiert, objektiviert, Mannerfantasie usw. Die Entwicklung des
viktorianisch gepragten Goth — weite Récke, lange Haare, schmale Taille,
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grofle Oberweite — vermittelt oft ein sehr passives Bild. Ich denke, die
Herausforderung bestand immer darin auszuloten, wie weit diese Stereo-
typen angepasst und umgestaltet werden kénnen.?

Vielleicht sind es die im Club getragenen Korsetts, die die inharenten und doch
aufregenden Widerspriiche des Stils verdeutlichen. Das Korsett war immer ein
wandelbares Konstrukt und hatte zu verschiedenen Zeiten unterschiedliche
Bedeutungen. Historisch gesehen ging es darum, den widerspenstigen Korper der
Frauen zu regulieren, und ja, auch Méinner trugen Korsetts, aber das war weniger
iiblich, und die bekanntesten Beispiele beziehen sich auf die Nutzung als Fetisch.
Die Werbung fiir Korsetts aus dem 19. Jahrhundert ist urkomisch - sie ist mit
einer Rhetorik der »Gesundheit« verbunden. Aber im Grunde ging es darum,
den Korper der Frauen einzuengen und ihn fiir den ménnlichen Blick zu formen.
Die viktorianischen Frauen nutzten die Korsetts aber auch auf andere Weise:
Sie wurden verwendet, um bei ungewollten Schwangerschaften eine Fehlgeburt
herbeizufithren, und Darstellerinnen wie die Burlesque-Truppe British Blondes
trugen Korsetts auf der Bithne — was bedeutete, dass sie in der Offentlichkeit
das zur Schau stellten, was normalerweise nur fiir die Augen des Ehemanns im
ehelichen Schlafzimmer bestimmt war. Auch die Fetisch-/Punk-Aneignung des
Korsetts hat etwas mit seiner urspriinglichen Geschichte zu tun — Unterwische
als Oberbekleidung und Enge als Fetisch-Erfahrung. Dies kann jedoch auch auf
normative Vorstellungen von Weiblichkeit zuriickgefiihrt werden.®

Wihrend die Frauen mit ihrem Stil spielten und ihre eigenen komplexen
Botschaften und Codes vermittelten, verwischten auch die Ménner die Grenzen
ihres Geschlechts.

Ich denke, es kam immer auf den Typus des ménnlichen Goth an - es exis-
tierten stets eine Menge verschiedener Kleidungsstile. Sicherlich vertrat die
Szene immer nicht-normative Vorstellungen von Ménnlichkeit — Eyeliner
und Nagellack, lange Haare, die Moglichkeit, Rocke als Clubkleidung zu
tragen. Es gab immer ein Element der Geschlechtsumwandlung, aber es
gab auch das Modell des kantigen Byron’schen Helden, der trotz seiner
offensichtlichen emotionalen Sensibilitit eigentlich ziemlich maskulin

ist — dunkel, launisch, mysterios, ein Mann mit einem Geheimnis, ein
bisschen gefihrlich, der einem das Herz brechen oder sich in einen Vampir
verwandeln kann! Das hat natiirlich eine lange Tradition in der Literatur
(Heathcliff, Byron, Shelley, Werther), aber es entspricht auch einem
modischen Kodex des Exzesses — die Riischenhemden und Gehrécke,

die Unpraktikabilitit dieser Kleidung fiir den Alltag. Es ist auch in Bezug
auf die Gesellschaftsschicht interessant — historisch gesehen ist dies die
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Kleidung des Gentlemnans, obwohl es in diesem Fall eindeutig mehr der
dunkle Gentleman ist als alles andere! Ich denke, Anne Rice hat hier eine
Menge zu verantworten! Dave Vanian wire ein gutes Beispiel fiir diesen
Look in der Szene. Und dann ist da noch Eldritch mit seiner Bikerjacke oder
Carl McCoy mit dem Cowboyhut und der Rock’n’Roll-Szene.”

So viel zum Thema Mode/Drinks/Drogen. Ab auf die Tanzfliche! Die Musik
dréhnte. Die neuen Bands, die die Szene fiir sich entdeckt hatte, bewegten sich
jenseits des Punk und trugen seltsam diistere Namen wie Southern Death Cult,
Sex Gang Children, Bauhaus und The Sisters of Mercy. Der Goth-Sound war eine
Mischung aus dunkler Asthetik, frither Electronica, New Tech, Post-Punk-Expe-
rimenten und Dark Disco mit Industrial-Groove. Die autkommende Technik
brachte die Musik tiber die Besessenheit des Punk vom Rudimentiren und dem
Jahr Null hinaus. Es war an der Zeit, in die Zukunft zu blicken, und neue Produk-
tionstechniken, neue Gitarrenpedale, Drumcomputer® und Keyboards wurden in
die Palette der Moglichkeiten aufgenommen.

Schwarze Musik war ein wichtiger Einfluss, da Goth die Rhythmen und
Nuancen der Sinnlichkeit und Vielseitigkeit schwarzer Tanzmusik aufnahm. Soul
und Disco galten bei einigen Punks als Gegenpol zur »echten Musik«, aber viele
Goth-Bands tibernahmen den katzenhaften, flexiblen Beat von Disco und den
Groove des Funk. Vorreiter der Szene wie Siouxsie Sioux waren Fans von Disco-
Sounds, wihrend Sisters of Mercy die schwermiitige Soul-Pop-Ballade »Emma«
von Hot Chocolate coverten. Schwarze Musik war von einer diisteren Energie
durchdrungen, die die Tanzfliche mit einer seltsamen Mischung aus Dunkelheit
und Freude erfiillte, wobei man den Beat wie den Biss spiirte.’

Killing Joke hatten einen Funk- und Disco-Unterbau, dessen Tribal-Beat
mit okkulten Texten und eindringlichen Warnungen vor dem Ende der Zeiten
gespickt war. Ihr »Follow the Leaders« war eine Lawine von Kldngen, eine Punk-
Disco-Hymne mit Elektro-Gesang, die Donna Summer mit der Apokalypse ver-
band. Das eisige »Alice« von The Sisters of Mercy gehorte in jeden groflartigen
Dancefloor-Soundtrack, wobei die abgehackten Neo-Disco-Grooves der Drum-
Machine mit melancholischen Wogen unterlegt waren. Bauhaus waren Szene-
Lieblinge, die sich auf ihrer das Genre definierenden Debiitsingle »Bela Lugosi’s
Dead « eine dunkle Form des Dub angeeignet hatten. Adam and the Ants’ »Kings
of the Wild Frontier« mit seinen Burundi-Drums war durch den Tribal-Rhyth-
mus und den dunklen Glam-Rock-Donner fiir viele kiinftige Goths der Einstieg
in das Genre. Der Track war bereits ein Club-Hit, als eine fehlerhafte Pressung
Wochen vor der kommerziellen Veréffentlichung in Umlauf war. Jeder hatte
gehort, dass Adam »Pop« geworden war, aber niemand hatte das hier erwartet:
ein herrlich verriicktes Geflecht aus Tribal-Drums und Glam-Rock-Powerchords.
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Der frithe Adam war fiir die Musikpresse unantastbar gewesen, und verbliiffte
Schreiber hatten sich von seiner schwarz-weifd geschminkten Intensitat, mit der
er seine duster-dekadenten Fantasien auslebte, nicht beeindrucken lassen. Die
urspriingliche »Ant music for sex people« bestand aus eingingigen Liedern iiber
Schmerz und Perversion, unterlegt mit klirrenden Punk-Gitarren und dem schr-
gen Disco-Drumming des jungen Dave Barbe.

Im weiteren Verlauf eines Abends drang aus den Lautsprechern der Proto-
Techno-Goth der Alien Sex Fiend-12-Inch »Ignore the Machine, ein teuflisches
Stiick Préd-Techno-Electronica-Disco-Wonk-Throb, das spateren Goth- und
Alternative-Kiinstlern als Vorbild diente. Genau wie »Liberator« von Spear of
Destiny, eine mitreiffende Post-Punk-Hymne, die Jungs mit Flattop dazu anregte,
sich beim Chicken Dance mit den Ellbogen anzustoflen, als eine eklektische
Anhéufung von Klangen."” Darauf folgte eine Kaskade dreckiger Rickkopplun-
gen und primitiver Drums von den Rockabilly-Grabwéchtern The Cramps und
ihrem gespenstischen »Human Fly«.

» A Forest« von The Cure war wie eine hypnotische Reise in die Schattenwelt,
die sich anfiihlte, als kénnte sie ewig dauern, wihrend »Release the Bats« von
The Birthday Party mit seiner blumigen Poesie und seinem kinetischen Gitarren-
Krach so perfekt fiir diese schone neue Welt klang, dass es schien, als wire es
genau fir diese Tanzflichen geschrieben worden, wihrend die gebieterische
Siouxsie mit einer ihrer vielen Hymnen des post-psychedelischen Kaleidoskop-
Sounds in Ohnmacht fiel und sich wie die Eiskonigin der Szene préisentierte. Als
Nichstes kam »Fatman« von Southern Death Cult, das mystisch stampfende,
von den amerikanischen Ureinwohnern inspirierte Mantra einer neuen Band aus
dem Norden.

Hinzu kamen Ausfliige in andere Genres wie der eine oder andere The Fall-
Song oder Donna Summers »I feel love«. Auch Bolan, Bowie, Iggy und Roxy
Music waren ungebrochen beliebt, eine stille Verbeugung vor den Glam-Géttern,
die die Vorlaufer des Goth waren. Auch Gary Numan, die Bowie-Replika in
Schwarz, kam bei den Numanoiden im Raum gut an. Fir die Wagemutigen unter
uns gab es auch exotische Namen wie Laibach, eine Industrial-Band aus Slowe-
nien, die ihre Hirte mit neoklassischen Passagen und einer kontroversen, zum
Nachdenken anregenden Kunst-Komponente iiberlagerte." Dann gab es Virgin
Prunes, eine brillante akustische Freakshow aus Dublin, die die spieflige Moral
ihres Heimatlandes mit Material von der franzdsischen Chanson-Tradition bis hin
zu sequenzierten Drones herausforderte. Ein mutiger DJ konnte triumphieren,
indem er eigenwillige Tracks wie Grace Jones’ innovativen eisigen Sprechgesang
iiber jhre minimalistische Dub-Funk-Version von Iggy Pops »Nightclubbing«
legte — oder, am anderen Ende des Spektrums, Xmal Deutschlands »Incubus
Succubus«, wenn die Stimmung passte.
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Auch wenn die deutsche Industrial-Band Einstiirzende Neubauten oder die
australischen Auflenseiter SPK die Tanzflichen nicht immer fiillten, sorgten sie
mit ihrem metallischen Schlagzeug und ihrem scheppernden, klaustrophobischen
Sound doch fiir Kopfnicken. Die Neubauten nahmen metallische Klangtexturen
und fiigten menschliche Elemente wie Blixa Bargelds diisteres Baritongefliister
und seine furchterregenden Schreie hinzu. Die Musik war intensiv, kraftvoll und
manchmal melancholisch, aber nie miirrisch. Das Wichtigste war, dass man sich
dazu bewegen konnte. Inmitten der Almosen-Kultur von Margret Thatchers
Grof$britannien und den zerfallenden Stadtlandschaften sorgten die Clubs und
das Styling in Schwarz fiir ein paar schéne Stunden bei einer attraktiven dunklen
Asthetik - trotz schmalen Budgets.

Trotz des zerriitteten Landes, der halb vergessenen Trabantenstidte und der
»Realpolitik« der Thatcher-Jahre gab es ein Netz von Dark-Dance-Clubs,
einen brandneuen Beat, der sich mit seinen Late-Night-Floorshows im ganzen
Land verbreitete. Diese Nachtclubs waren das schlagende Herz des Goth. Goth
widersetzte sich seinem Friedhofsethos und dem Ruf, eine dunkle, subversive
Stromung der Popkultur zu sein, indem getanzt wurde. Das Publikum war nun
der wahre Star!

In der Post-Warhol-Ara konnte jeder durch seine Extravaganz ein Star wer-
den. In dieser alternativen Zukunft war es jedem moglich, fiir 15 Minuten berithmt
sein'? oder zumindest fiir die Dauer von vier Songs in einem Club, tanzend in
>»the violent hour to the violent sound«. Die Popkultur der Nachkriegszeit hatte
schon immer einen verlockenden kimmerischen'® Duft, und Goth schien sich als
logischer Ausweg aus dem Punk durch eine Symbiose zu ergeben. Norden gegen
Siiden. Leeds gegen London. Es war eine parallele Entwicklung. Ein Grofiteil
der Szene, wie wir sie kennen, entstand in Orten wie Bradford, Northampton,
Wakefield oder Crawley: Satellitenstddte, Industriestddte, tote Stiadte. Es waren
diese unwirtlichen Landschaften, in denen die Goth-Asthetik zu gedeihen
begann.

In diesen Orten orientierte man sich an dem Flickenteppich der Bowie/Roxy-
Partys in den Grofstidten Mitte der Siebziger sowie an den bahnbrechenden
Clubs wie dem Phono in Leeds und dem Batcave in London." Bald gab es iiberall
eine eigene Goth-Nacht. In jeder Stadt fand sich mindestens ein »alternativer«
Club, Jahre bevor sie »Goth Clubs« genannt wurden. Sichere Zufluchtsorte, in
denen sich die Freaks austoben konnten. Uberall im Vereinigten Konigreich,
in den abgelegensten Ecken und Winkeln, entstand ein ganzes Netz von Clubs,
die diese Kultur vorantrieben.

Die extravagante Liverpooler Modeszene zelebrierte sich zunichst im
Eric’s und in Schwulenclubs wie dem Jody’s und bot einen Safe Space fiir die
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Proto-Goth-Szene. Die Stadt hatte dann ihren eigenen Goth-Club, das legendére
Planet X, das von Paul Rutherford von Frankie Goes to Hollywood seinen Namen
bekam und 1983 von der unermiidlichen Doreen Allen er6ffnet wurde, die seit
den Sechzigern eine zentrale Rolle in der alternativen Kultur Liverpools gespielt
hatte. »Das Planet X war im wahrsten Sinne unterirdisch — man ging die Treppe
hinunter in dieses Kellerloch, in dem dunkle, elektronische, kalte Musik gespielt
wurde«, erinnert sich DJ Marc Jones und fiigt hinzu: »Es war eine Mischung
aus der harten Attitiide des Punk und der Technologie von Electronica, frithen
Synthesizern, aber auch Tribal-Drumbeats, wodurch eine ganz neue Atmosphére
entstand.«

In Manchester hatte es bereits das Pips gegeben, das von 1972 bis 1978 geoff-
net war und dessen einflussreichster DJ der verstorbene Dave Booth war.

Es war eine Reihe von Kellerrdumen, in denen jede Szene ihren eigenen
Platz hatte. Vor dem Auftauchen von Punk Mitte der Siebziger wurden im
Roxy Room Bowie und Roxy Music gespielt, und mit diesen Abenden fing
alles an. Nach dem Punk wurde es zum wichtigsten alternativen Club der
Stadt, in dem die 6rtliche Goth-Kultur ihren Anfang nahm. Leider schloss
das Pips, kurz bevor die ganzen anderen Clubs eréffneten, aber hier spielten
alle frithen Bands, die die Goth-Szene beeinflussten. Joy Division etwa
hatten dort ihren ersten Auftritt."” Eigentlich waren sie als Warsaw ange-
kiindigt, aber sie dnderten an diesem Abend ihren Namen. Allein fiir diesen
Auftritt sollte es eine blaue Plakette geben! ¢

Das Post-Punk-Manchester bot eine grofSe Auswahl an innovativen Veranstaltun-
gen. Auf der anderen Seite der Stadt war das Devilles gefiillt mit toupierten K6p-
fen, die zu » A Forest« von The Cure zuckten, wihrend die Post-Punk-Fusion im
Cloud g frithen Psychobilly mit Adam and the Ants mischte, bevor die zu Pira-
ten mutierten. In den Jahren 1980 bis 1985 gab es den Berlin Club, der fiir seine
Tarnnetze, das Trockeneis und Vorliebe fiir Sisters of Mercy, Sex Gang Children,
The Birthday Party und Southern Death Cult bekannt war. AuSerdem gab es das
Placemate 7, den Blood Club, den Montagabend im Ritz und das Legend mit
seinen alternativen Donnerstagen. The Playpen, The Banshee — sie alle waren das
Tor zu dieser neuen kulturellen Front.

Im Alter von 18 Jahren war der spitere The-Smiths-Gitarrist Johnny Marr
ein junger AufSenseiter, der die Power dieser neuen Clubnichte in Manchester —
insbesondere im Legend — erlebte. Johnny war nicht nur ein Experte fiir Musik-
kultur, sondern leitete 1981/82 auch Aladdin’s Cave, einen Goth-/Alternative-
Klamottenladen in Manchester, bis The Smiths einen Plattenvertrag bekamen.

Das Legend war ein guter Ort, um die Sinne entgleisen zu lassen. Sie hatten
eine tolle Lichtanlage und ein groflartiges Soundsystem. Die Donnerstagabende
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waren reserviert fiir die neue Musik, und nachdem man Wodka-Orange und jede
Menge Bier getrunken hatte, tanzte man bis halb zwei Uhr morgens zu »The
Passenger« von Iggy Pop und sang mit bei The Cure, PiL und Adam Ant.

Und dann war da noch Bowie. Kein Bowie — keine Szene. Johnny Marr:

In den Clubs waren wir unabhéngig von der Musikpresse, und das war
erstaunlich. Die Musik war unter dem Radar und auflerhalb des Verstand-
nisses vieler Rockjournalisten zu dieser Zeit. Musikjournalisten wie Nick
Kent hitten keine Ahnung gehabt, zu was diese Kids tanzten. Es war nicht
nur Goth, sondern der neue Pop in den Clubs. Fiir mich und meine Freunde
bedeutete diese neue Clubwelt nicht nur, dass wir uns persénlich von den
Fesseln des klassischen Rocks befreiten, sondern auch vom Punkrock, der
uns von einer alteren Generation vorgemacht worden war.”

Wieder war es das Vereinigte Konigreich, das aufgrund seines natiirlichen
Dandytums und des Vakuums der postindustriellen Stddte eine Vielzahl von Stro-
mungen der Post-Punk-Kultur hervorbrachte, darunter auch eine ausgesprochen
dunkle Subkultur. Die britischen Straflen waren schon immer ein Nahrboden fiir
unterschiedliche Stile gewesen, was zu einer Art Biirgerkrieg fithrte, in dem sich
die anderen Jugendstimme - Teddy Boys, Skinheads, Punks, Metalheads, Rocka-
billies und Psychobillies — erbitterte Kampfe lieferten. Goths hingegen zogen es
vor, sich zu verkleiden, zu lesen, zu denken, zu ficken und zu tanzen; diese neuen
Kreaturen der Nacht erwachten erst auf der Tanzfliche zum Leben.

Und doch war dies kein moderner Tanz. Die Umarmungen der Dunkelheit
begleiteten uns schon seit Jahrtausenden. Seit einer Ewigkeit lieben die Menschen
diistere, schaurige Geschichten, melancholische Musik und einen Spaziergang
auf der dunklen Seite. Im Laufe der Jahrhunderte hatte »gothic« fiir so viele
verschiedene Menschen so viele verschiedene Bedeutungen. Von den verriickten,
bosen und gefahrlichen Dichtern bis hin zu visiondren Malern und mittelalter-
lichen Architekten, die sich den klassischen Traditionen widersetzten. Goth ist
seit einer Ewigkeit von dunkler Kunst, Musik und Ideen durchdrungen, seit die
urspriinglichen Goths — der wilde germanische Stamm der Goten - 410 Rom
gepliindert hatten ... und hier beginnt unsere Geschichte.

X X X
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THE FALL OF ROME

Am 24. August 410 n. Chr. wurde das Herz des Rémischen Reiches angegriffen.
In dieser Spatsommernacht versammelten sich die ostgermanischen Stimme
vor Rom, der selbsternannten ewigen Stadt mit ihren 800.000 Einwohnern.
Der michtige Anfithrer dieser Stdimme, Alarich - ein imposanter, grimmiger
und dunkel gekleideter Herrscher - fiihrte sein Heer in den Kampf. Die Goten
waren da. Der Zusammenbruch der berithmtesten Stadt des Reiches I6ste unbén-
diges Entsetzen aus. »Mit einer einzigen Stadt«, so schrieb der Theologe und
katholische Priester Hieronymus, »ging eine ganze Welt unter.« Am Ende des
5. Jahrhunderts horte das Westromische Reich auf zu existieren. Die Goten hatten
das grofite Machtzentrum Europas zu Fall gebracht. Sie hatten das Unzerstérbare
zerstort — und so ihren Namen unausldschlich in das Bewusstsein des Kontinents
eingebrannt. Seitdem wird der Begriff »gotisch« mit Negativem, Dunklem
assoziiert.

Die gotischen Kathedralen des 12. bis 16. Jahrhunderts widersetzten sich
der kultivierten Sehnsucht nach dem Klassischen.! Der umstrittene neue Stil
mit fliegenden Strebepfeilern, Kreuzrippengewélbe und den unverkennbaren
Spitzbdgen und Glasfenstern wurde von denjenigen, die noch der Klassik ver-
haftet waren, als geschmacklos und germanisch empfunden. Die Abkehr von
den klassischen Linien wurde bestenfalls als ungeschickt und schlimmstenfalls
als Sakrileg angesehen. Es handelte sich um imposante Bauwerke, die in den
Himmel ragten und mit steinernen Wasserspeiern geschmiickt waren — enge
Verwandte der Damonen, die man von Gemilden kannte, die die Holle zeigten.
Das berithmteste dieser Bauwerke, Notre-Dame de Paris, war eine andéchtige
Welt der Finsternis, die von den Lichtstrahlen der riesigen bunten Glasfenster
durchflutet wurde.?

Die Bezeichnung »Gotik« wurde erstmals im 16. Jahrhundert in einem Brief
Raffaels an Papst Leo X. aus dem Jahr 1518 auf Bauwerke angewandt. Der ita-
lienische Maler und Architekt behauptete spottisch, die Spitzbogen der neuen
Kirchen sdhen aus wie die primitiven Hiitten der Rom pliindernden Goten aus
fritheren Zeiten. Der florentinische Renaissancemeister Giorgio Vasari beschrieb
daraufhin in Le Vite diesen »barbarischen germanischen Stil« und schrieb die
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neuen architektonischen Merkmale den Goten zu, die er fiir die Zerstérung der
antiken Bauwerke nach der Eroberung Roms und die Errichtung neuer Gebaude
in diesem Stil verantwortlich machte. Er bezeichnete diesen neuen Stil als » goti-
sche Kunst« und als »monstrds und barbarisch«, womit er das G-Wort erstmals
als Pejorativum einfiihrte. Der Begriff wurde spéter im Zuge der Neogotik im
18. und 19. Jahrhundert aufgegriffen und diente zu dieser Zeit als Bezeichnung
fiir einen historisierenden Architekturstil. Die iiberreiche Ornamentik, die an
mittelalterliche Festungen erinnerte, galt als vulgir und war in den kultivierten
Kreisen jener Zeit verpont. Was die Verachtung einer Kulturelite auf sich zieht,
findet natiirlich auch bekennende Anhénger, und so entstand ein neuer Stil, der
sich eher auf eine nordeuropiische als eine klassische Asthetik bezog.> Gleich-
wohl werden viele der neugotischen Wahrzeichen Europas wie die Kathedrale
von Amiens — die hdchste, jemals fertiggestellte Kirche Frankreichs —, Notre-
Dame de Reims, die Basilika von Saint-Denis, die Kathedrale von Chartres in
Frankreich, Santa Maria del Fiore und der Mailander Dom sowie die Westminster
Abbey und die Kathedrale von Canterbury heute noch bewundert.

In den Augen der Kritiker stand » Gotik« fiir das unkultivierte Reich eines
barbarischen Stammes, und doch wurde die Stilistik der spateren Gotik auch
zur Inspiration fiir eine ganze Reihe von Architekten und Kiinstlern, die von der
etablierten Kulturkritik verachtet wurden und sich allmihlich in ganz Europa
ausbreiteten. So war es auch mit der gothic literature. Die »Romantiker«, bei
denen die Atmosphire wichtiger war als die Handlung oder der Dialog, waren
mit dem ausgestattet, was wir heute als die Merkmale von Gothic kennen: wind-
gepeitschte Moore, alte diistere Herrenhéuser oder verfallene Schlosser. Char-
lotte und Emily Brontes 1847 erschienene Romane iiber zum Scheitern verurteilte
Liebe, Jane Eyre und Wuthering Heights, scheinen im Nachhinein eine seltsame
Verwandtschaft mit Mary Shelleys Frankenstein aufzuweisen, der von einer ganz
und gar ddmonischen Form der Einsamkeit erzéhlt.

In der Volkskunst existierten bereits zahllose Mythen, Ungeheuer und selt-
same Kreaturen, aber in der Vorstellungswelt von Gothic stand der entfremdete
oder nicht-menschliche AufSenseiter im Mittelpunkt. Nachdem solche Ideen zu
Beginn des 20. Jahrhunderts auf die Leinwand kamen, wurde die Form durch die
Priagung des Begriffs »Horrorfilm« in den dreifliger Jahren weiter vulgarisiert
(oder spannender gemacht, je nach Geschmack). Einer Retromode folgend wur-
den die klassischen Romane des 19. Jahrhunderts — Der Monch, Der seltsame Fall
des Dr. Jekyll und Mr. Hyde, Dracula, um nur einige der bekanntesten zu nennen —
in »Gothic Horror« umgetauft, oft als Reaktion auf ihre Hollywood-Verfilmun-
gen. Fiir viele waren dies die wunderbar abstofienden Bliiten der Gothic-Fantasie;
so wie es der ausschweifende romantische Dichter Baudelaire einst formuliert
hatte, die Blumen des Bosen. Daraus entwickelte sich eine Asthetik, aus der die
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»Monster-Kultur« der Jugendlichen der Fiinfziger folgte, bis zum so genannten
»gehobenen Horror« von heute.

Im spiten 20. Jahrhundert erweckte die Elektrizitat der Popkultur ein neues
Frankenstein-Monster zum Leben, das als Goth bekannt wurde. Wahrend nur
wenige Interpreten oder Bands diesen abwertenden Begriff akzeptierten, begann
sich die diistere Asthetik, die die Rockmusik seit Jahren infiltriert hatte, zu etwas
Neuem zu entwickeln.
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DEEP IN THE FOREST

Die Geschichte von Gothic in Europa

Von der Friihzeit bis ins 21. Jahrhundert haben Angste Kiinstler und Geschichten-
erzihler gleichermaflen inspiriert. Kulturelle Tabus haben Literatur und Kunst
seit Jahrhunderten befruchtet — selbst die Bibel ist voll von Visionen apokalyp-
tischer Gewalt; Volksmirchen sind voller Schrecken; in der klassischen Musik
erklingen diistere Tonleitern. »Gothic« hat uns immer begleitet.

In der Antike fithrten die alten Griechen Tragédien auf, in denen blutige
Ereignisse und das schicksalhafte Zusammenspiel von Menschen und Géttern
von einem Chor kommentiert wurden. Sie waren reich an diisteren Stoffen. Im
5. Jahrhundert v. Chr. schuf der Dramatiker Aischylos die Orestie, eine Trilogie,
die von den Gréaueltaten des Konigs Agamemnon erzihlte, der fir den Sieg im
Trojanischen Krieg seine Tochter den Géttern opferte. Sophokles’ Odipus Tyran-
nus schenkte Freud, dem Vater der Psychoanalyse, den Namen seines Komplexes,
nachdem sein Held, der Konig von Theben, unwissentlich seinen Vater totete und
mit seiner Mutter schlief — bevor er sich selbst die Augen ausstach. Alle Schrecken
der Welt wurden losgelassen, wenn auch eher als theatralische Kunstgriffe denn als
explizite Bilder. Manche Historiker sind der Meinung, dass die griechischen Tra-
godien, deren Auffithrungen einen ganzen Tag dauern konnten, eine Erweiterung
der antiken Riten zu Ehren des Dionysos waren.! In der griechischen Mythologie
war Dionysos der Gott des Weins sowie des rituellen Wahnsinns, der Wildnis, der
Vegetation, der Fruchtbarkeit und der religiésen Ekstase. Es wird angenommen,
dass es eine Version von Dionysos, der als AufSenseiter, schéner Fremder und Un-
terster der Gotter dargestellt wird, bereits im minoischen Kreta gegeben hat.

Von einem Ort jenseits der Grenzen der bekannten Welt erschien er tan-
zend in seinem von exotischen Tieren gezogenen Wagen, begleitet von einer
trunkenen Prozession wilder Anhéngerinnen und bértiger Satyrn mit erigierten
Penissen. Dionysos war auch Beschiitzer all derer, die nicht zur konventionellen
Gesellschaft gehoren, und symbolisierte alles Chaotische, Gefahrliche und Uner-
wartete, das sich der menschlichen Vernunft entzieht und nur dem unvorherseh-
baren Handeln der Gétter zugeschrieben werden kann. Dionysos’ Wein, Musik
und ekstatischer Tanz befreiten seine Anhénger von ihren Angsten und Sorgen
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und unterliefen die erdriickenden Vorschriften der Obrigkeit. Diejenigen, die
an seinen Mysterien teilnahmen, wurden von dem Gott selbst besessen und von
ihm ermichtigt. Seine Rolle in der Mystik war die eines gottlichen Vermittlers
zwischen den Lebenden und den Toten. Ist das nicht auch der Traum eines jeden
modernen Ténzers im Dezibel-Rausch?

Er war sozusagen der Robin Hood unter den Géttern, ein Held der Unter-
driickten, mit seiner antiautoritiren Haltung und seinem freien und ungezwun-
genen Lebensstil, und hat Kinstler, Philosophen und Schriftsteller bis in die
Neuzeit hinein inspiriert. Aus diesem Grund machte sich Friedrich Nietzsche,
der ikonoklastische Philosoph des 19. Jahrhunderts, Dionysos ebenso zu eigen
wie den altiranischen Hiiter des Feuers, Zoroaster.? »Der Reichste an Lebens-
tille, der dionysische Gott und Mensch«, schrieb er in Die frobliche Wissenschaft,
»kann sich nicht nur den Anblick des Fiirchterlichen und Fragwiirdigen génnen,
sondern auch selbst die fiirchterliche Tat und jeden Luxus von Zerstérung, Zer-
setzung, Verneinung ...«

Fiir Nietzsche, den selbsternannten Antichristen, war der sinnliche Dionysos
der Gott des Tanzes, der die Frémmigkeit und Zuriickhaltung des Christentums
verhéhnte — ebenso wie dessen Néchstenliebe und Mitgefiihl. »Hat man mich
verstanden? Dionysos gegen den Gekreuzigten«, schrieb der Bilderstiirmer, der
sowohl romantischer Dichter als auch Philosoph war, in seinem letzten Werk
Ecce Homo, bevor er 1889 einen Nervenzusammenbruch erlitt.

Jim Morrison hat das sehr gut verstanden. Auf die bei weitem gebildetste Per-
sonlichkeit der psychedelischen Rockszene im L.A. der Sechziger iibte Nietzsche
einen groflen Einfluss aus® — und zwar so sehr, dass der Doors-Gitarrist Robbie
Krieger behaupten konnte: »Nietzsche hat Jim getotet«* — und nicht der leicht-
sinnige Umgang mit Drogen und Alkohol.

Morrison lieferte die Vorlage fiir den modernen Goth-Rockstar, indem er auf
und abseits der Bithne dem nietzscheanischen Konzept von Dionysos nacheiferte.
Der selbsternannte Lizard King ertrinkte sich in Alkohol, Sex und den ekstati-
schen Erfahrungen eines griechischen Gottes, denn er glaubte, wie ein anderer
literarischer Einfluss, William Blake, es ausdriickte, dass »der Weg der Exzesse
zum Palast der Weisheit fithrt«.

In ihrer eigenen dionysischen Prozession tanzten die Doors ausgelassen zu
uralten Melodien. Die Studioversion von »The End« explodiert in einen unarti-
kulierten Schrei:

»Father?«

»Yes, son?«

»I want to kill you. Mother, I want to ...«

Die Legende besagt, dass Jim bei einem Live-Auftritt im Whisky a Go Go in
L.A. 1967 schrie: »I want to fuck you!« Die dionysische Asthetik und LSD hatten
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ihn auf die urspriingliche édipale Tragddie zuriickgeworfen. Kein Wunder, dass

sich dessen selbstzerstorerischer Schiiler Iggy Pop nach dem Tod von Jim Morri-

son 1971 die Haare dunkel farbte, um seine in Auflsung befindliche Garage-Band

The Stooges zu verlassen und Jim bei The Doors zu ersetzen. Dazu kam es zwar

nie, aber ein grofler Teil von Morrisons chaotischer Lehre lebte in Iggy weiter.
Tom Snyder:

»Dionysos zu huldigen bedeutete in altgriechischen Zeiten, dass eine
Gruppe von Leuten zusammenkam, einen 15 Meter langen Papierphallus
aufrichtete, ihn herumtrug und einem Gott, an den sie glaubten, etwas
vorsang, richtig? Das lautet die Entstehung eines Ereignisses ein, es ist eine
ereignisreiche Kunst. Fiir Apollon stellt man eine Statue auf, die fiir immer
da ist, und alles ist sehr definiert. Es gibt ein dionysisches Element in meiner
Kunst, daher nehme ich an, dass sich viele Leute davor fiirchten wiirden, ich
zu sein, aber ich bin sehr gliicklich, so zu sein.«®

In gewisser Weise war Dionysos ein Schamane. Ein sich verwandelnder Magier,
der sich bewusstseinsverdndernden Substanzen hingab und Tiergestalt annahm.
Er tiberbrachte die Botschaft der Gotter, wiahrend er Tierfelle trug und ein
psychedelisches Gebriu zu sich nahm, um in diesen transitorischen Zustand zu
gelangen.® Auch Jim Morrison spielte damit — wie eine schamanistische Prisenz
auf dem Sunset Strip —, betrat die andere Welt aber nicht mittels natiirlicher psy-
chotroper Substanzen, sondern durch im Labor hergestellte Owsley-Saure. Von
allen von The Doors beeinflussten Kiinstlern war es die Goth-Ikone Ian Curtis,
der wie die Titelfigur in Dostojewskis Der Idiot wahrend seiner Anfille einen
Blick in die Unendlichkeit zu werfen schien.” Was die drogeninduzierte Transfor-
mation betrifft, so sah Jaz Coleman von Killing Joke in der heidnischen Mystik
des alten Britanniens nur eine weitere Ebene fiir die kreative Fantasie und das
Zelebrieren zeitloser Rituale:

»Ich glaube, wenn man sich die alten Steinkreise in Grof3britannien ansieht
und auch einige der Grabhiigel, dann sind die Steine so aufgestellt, dass

sie auf einer Linie liegen mit der herbstlichen Tagundnachtgleiche, was
natiirlich All Hallow’s Eve ist. Das ist der Tag, an dem sie ihre Vorfahren um
Hilfe anriefen fiir den kommenden Winter — und wenn man sich nun das
alte anglikanische Gebetbuch der Kirche von England ansieht, sprechen wir
an diesem Tag ein Gebet fiir unsere Verstorbenen. Dieser alte heidnische
Brauch hat also in modernisierter Form bis zum heutigen Tag iiberlebt.«®

Die Eindringlinge aus dem rémischen Reich, die das Heidentum unterdriick-
ten, betrachteten das blutige Gladiatoren-Spektakel als Unterhaltung, und ein
Vergleich mit dem Kolosseum ldsst Schock-Rock-Figuren wie Alice Cooper und
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Marilyn Manson harmlos erscheinen. Neben dem Abschlachten von Menschen
und Tieren in ihren Theatern waren die R6mer auch von Geistergeschichten und
diisteren Fabeln fasziniert. Ironischerweise wurden viele dieser Erzahlungen von
den Ost- und Westgoten und Vandalen iibernommen, die sie nach der Pliinde-
rung Roms zusammen mit dem Christentum in ganz Europa verbreiteten. Der
Untergang Roms lautete das dunkle Zeitalter des Aberglaubens, der Hexerei und
der seltsamen Fantasiewesen ein. Der europiische Kontinent pflegte einen rei-
chen Schatz an unheimlichen Geschichten und Fabelwesen: von franzosischen
Werwdlfen iiber norwegische Gjenganger (Gespenster) und Trolle bis hin zu
irischen Banshees, ruménischen Strigoi (Untoten) und dem portugiesischen
Bicho-papio (eine dem Butzemann oder Krampus dhnliche Figur) war Europa
voll von fruchterregenden Gestalten.

Das darauffolgende Mittelalter war erfiillt von der Angst vor den Schrecken
des Jenseits, die durch biblische Warnungen geschiirt und durch die fatalen
Folgen der Mutterkornvergiftung noch verschlimmert wurden.” Fiir das Theater
erschufen Shakespeare und seine elisabethanischen und jakobinischen Zeit-
genossen ihre eigenen diisteren Fantasien.

In seinem Doktor Faustus warnte Christopher Marlowe schon vor Goethe vor
den Gefahren eines Pakts mit dem Teufel; bei Thomas Middleton wurde blutige
Rache zum Synonym fiir die jakobinische Tragodie; in Die Herzogin von Malfi
fithrte John Webster das ein, was wir heute als Gothic Horror bezeichnen wiirden
(mit einer Figur, die sich fiir einen Werwolf halt). Shakespeare selbst hinterlief3
mit der blutigen okkulten Tragédie Macbeth eine Gothic-Spur; Geister tauchen
auch bei Hamlet und in seinen Historiendramen auf — wahrend Titus Andronicus
wie ein altromischer Splatterfilm wirkt, dessen Gréueltaten auch Kannibalismus
einschliefen.

Europa war erfiillt von makabrem und schamanischem Grauen. Kein Wun-
der, dass die moderneren Dichter so viel aus Gothic und seiner Diisternis schop-
fen kénnen.

* X X
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