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IcH wacHE AUF. Kopfschmerz himmert. Die Sonne hat den
Rand des Matratzenlagers erreicht.

Rico schlift zusammengerollt wie ein Kind. Daneben Tim,
schnarchend. Ich erhebe mich miihsam.

Im Zimmer nebenan steht das Schachbrett auf dem Tisch,
der schwarze Konig liegt noch da, wo Tim ihn gestern Abend
fluchend hingeschmissen hatte. Drumherum Asche, Kippen,
Brotreste. Wein- und Bierlachen trocknen. Es stinkt. Auf der
Matratze vor dem Ofen liegt nur die Decke, ET. ist also doch
arbeiten gegangen. Ich koche Kaftee. Mein Blick fille auf die
Wandzeitung an der Kiichenwand. Die ausgeschnittenen Artikel
der »Volksstimme« und des »Neuen Deutschland « knistern im
warmen Wind, der vom Kiichenfenster hereinzieht. Ich nehme
die Tasse und stelle mich vor die angepinnte Sammlung.

»In der BRD miissen Kinder barfuff zur Schule gehen, nicht
einmal fiir ein Pausenbrot reicht das Geld der arbeitslosen El-
tern!«

Ich muss kichern. Mein Gott, wo leben diese Schmierfinken
nur. Die haben bestimmt noch nicht die Verfilmung von Giinter
Wallraffs » Ganz Unten« geschen. Wallraff stand in einer sonni-
gen Dreiraumwohnung im Ruhrpott, wies mit trinenerstickter
Stimme auf eine etwas schmuddelige Badewanne und meinte:
»So miissen hier die Arbeiter leben!« Im Kino ging ein Pfeif-
konzert los. Einige Leute fluchten, andere lachten, viele gingen

auf der Stelle.
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Ich nchme den leeren Eimer und gehe ein Stockwerk nach
unten, Wasser holen. Im kleinen Waschbecken des dimmrigen
Flures glinzt es gelblich. Der Gestank verfliegt langsam. Etliche
Liter miissen dariiber laufen, bevor ich den Eimer hineinstelle.
Da hat wieder jemand reingepisst. Ich werfe einen wiitenden
Blick auf die Tiir der Hinterhaussiufer.

Schleppe den Eimer nach oben, wasche mich mit zwei Schiis-
seln im Waschtisch.

Tim kommt in die Kiiche. Zerknittert.

»Hi, ich geh ma pissen. «

»Pass auf, seit E.T. hier pennt, hingt die Decke noch mehr
durch!«

»Ich weifd. «

Zum Friithstiick roste ich Salamischeiben auf dem kleinen
elekerischen Kocher, Toast und Kise stehen bereit.

»Nihen wir heute? Ich hab’ kein Geld mehr. Wir miissen wie-
der was verkaufen!«

Tim strecke sich gihnend. »Nee, ich geh erst mal ins Volks-
bad, dann hab’ ich noch was vor.«

»Also Café Liliput?«

»Gegen drei«, sagt Tim und lduft die Treppe hinab.

»Wann kaufen wir Laken?«, schreie ich hinterher.

» Spiter«, tont es aus dem Hof zu mir herauf.

Ich gehe ins Zimmer, die alten Sessel und das kaputte Sofa se-
hen im Sonnenlicht sehr heruntergekommen aus. Die Fehlfarben-
Kassette knirscht im kleinen Recorder bei jeder Umdrehung.

»Was ich haben will, das krieg ich nicht, und was ich haben
kann, das gefallt mir nicht.«

Als ich an der elektrischen Nihmaschine sitze, kommt Rico
aus dem hinteren Zimmer und streckt sich. Ich muss licheln.
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Seine Haare stehen nach allen Seiten ab, er streicht sie, meinem
Blick folgend, mit beiden Hinden glatt an den Kopf.

»Rico, ich brauche Geld, wir miissen Essen und Stoff einkau-
fen. Gehst du mal wieder Biicher verticken? Diesmal vielleicht
das Antiquariat in der Karl-Marx-Strafle, ja?«

Rico gihnt und nicke, sicht auf die Maschine.

»Kinderklamotten?«

»Nee, heut mal 'ne Hose fiir mich.«

Ich fithre zwei zurecht geschnittene Lagen breit gestreiften
Stoffes unter die Nadel. Rot und lila.

»HeifSe Farben «, sagt Rico und wirft sich auf das Sofa. Staub-
wolken steigen auf.

»Das erste Licht fillt auf dein Haar«, tont es zart aus dem
Recorder. Rico mustert das Schachbrett, schnipst den K6nig mit
den Fingern weg. Er kullert zum Tischrand. Stiirzt ab. Neben
dem Sofa liegt ein Buch auf dem Boden. »Papillion.« Heute
Abend muss es ausgelesen sein und weitergegeben. Rico angelt es
hoch und blittert darin. Das Rascheln verebbt. Ich fithle seinen
Silberblick auf den Hinden.

»Wie findsten eigentlich Heinrich Mann?«

»Gut, mir gefillt er besser als sein Bruder. Er hat das auch
gelebt, wortiber er schreibt. «

Ich halte im Nihen inne. Die blonden Haare auf Ricos Armen
stechen wie goldene Stacheln im Mittagslicht. Sein Gesicht mit
den geblahten Nasenfliigeln liegt im Schatten.

»Aber du liest doch immerzu Klaus Mann, und dann sagste
noch, der hitte nicht sorgfiltig gearbeitet. «

Natiirlich liebe ich Klaus Mann. Viel gibt es nicht zu lesen, den
»Wendepunkt« habe ich schon mehrfach verschlungen, mir vor-
gestellt, mit Klaus auf der Terrasse des Café du Déme in Paris zu
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sitzen, ich bin mit ihm auf einem Ozeandampfer nach New York
gereist, habe mit ihm Haschisch in nordafrikanischen Hotelzim-
mern gegessen. Aber gewisse Wiederholungen, die immer gleiche
niedrige Stirn und der umw®élkte Blick seines Protagonisten, die
verzeihe ich meinem Meister nicht.

»Rico, jemanden wirklich lieben heif$t auch, ihn kritisieren zu
diirfen, verstehste ? «

Rico sieht aus dem Fenster.

»Und, kritisierst du auch Hans, weil er nicht mehr an dich
denkt, seit er im Westen ist? «

Wiitend trete ich das Pedal der Maschine, rattere und schiebe.
Warum durfte Hans sofort ausreisen? Ein halbes Jahr war ein
Fingerschnipsen. Wie viele Leute schon mehr als drei oder vier
Jahre auf ihre Ausreise warten!

Dass ich mich so verlieben musste. Ich hatte wenige Wochen
vorher Pit verlassen und fithlte mich endlich erkannt und geliebt.
Wir schwebten durch die Stadt. Hans tippte mir nachts, wenn
wir nach stundenlangen Spaziergingen nach Hause fanden, Lie-
besgedichte auf meiner Erika. Er war mein Gott. Diesen Gott
brachte ich nach Berlin, zum Tranenpalast. In der S-Bahn von
Schoneweide kommend sahen wir Westberlin im weifSen Sonnen-
licht liegen, strahlend schéne Neubauten. Ich klammerte mich an
Hans, er streichelte meine Hinde, sah hinaus und lichelte. Ich
hasste ihn dafiir. Unsere Liebe war nicht zu Ende gebracht, nicht
ausgelebt, nicht miide geworden.

Ich will ein Zeichen von ihm, warte auf eine Karte. Ein Tele-
gramm, einen Gruf$. Und warte nicht. Jedes Zeichen wiirde alles
wieder aufreiffen. Am liebsten wiirde ich sofort hinterher, fliegen,
beamen, mich durchgraben.

Ich hab’ schon wieder diesen Klofl im Hals. Am schlimmsten
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ist es, hier zu wohnen, in seinen Raumen, seiner Wohnung. Auf
dem Matratzenlager zu schlafen, auf dem wir uns geliebt haben.
Aberwitzig, mein Freund reist aus, und ich ziche in seine Woh-
nung. Krieche zwischen seine Staubkérner, seine fallen gelasse-
nen Kriimel, lese an den Winden seine Blicke ab, sein Lachen.

Warum musste Rico davon anfangen?

Ich stehe auf und probiere die neue, hautenge Hose an. Passt
klasse zu den schwarzen, hohen Stiefeln. Ich betrachte mich im
kleinen Spiegel tiber dem Waschtisch in der Kiiche. Dazu bin ich
auf den Hocker gestiegen. Drehe die Hiiften und lichele zufrie-
den. Aus dem Zimmer dringen die Gitarrensongs von Billy Bragg
hertiber. Im Spiegel sche ich, wie Rico beginnt, Luftgitarre zu
spielen.

Es klopft energisch.

»Ja? Is offen. «

Ein Mann in einer Windjacke stecke vorsichtig den Kopf zur
Tiir herein.

»Friulein Adler?«

Ich springe vom Hocker, stelle mich an den Turrahmen.

» Sie sind bestimmt falsch hier!«

Im dunklen Hausflur steht noch ein Mann, beide haben glatte,
rasierte Gesichter, tragen helle Jacken. Handgelenktaschen. Sie
sprechen sehr leise.

»Guten Tag, wir sind von der Humboldt-Universitit, wollen
uns mit Thnen tber den Verlust Ihres Studienplatzes unterhal-
ten. <

Ich muss lachen, sage nur »Ach nee« und will schon wieder
die Tiir schlieflen, als der Blonde seinen Fufl in den Rahmen
stelle. »Fraulein Adler, iiberlegen Sie sich bitte sehr gut, was Sie
jetzt tun, es wire besser, wenn Sie mit uns reden wiirden. «
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»Probleme, Nina? Wer issen da? «

Rico kommt in den Flur. Der Mann zieht sofort seinen
Fufd zuriick, zischt: »Heute, 16 Uhr, Zimmer 332, Damaschke-
platz 1!«

Weg sind sie. Ich bin verbliifft. »Jetzt wollen die mich.«

»Wer, was erzahlst du denn?« Rico sicht mich fragend an.

»Na die Stasi«, stofde ich hervor.

Ich schwanke. Halte mich am Rahmen der Toilettentiir fest
und spihe durch den schmalen Spalt der angelehnten Tir in das
Hinterzimmer der Kneipe. Aus dem Schankraum grolen meine
Freunde Fufiballlieder heriiber. Mit dem Fuf§ stof8e ich den Spalt
weiter auf.

»Oho, wen haben wir denn da?«

Habe ich doch richtig gesehen, auch wenn mein Blickfeld
heute Abend schon etwas verwackelt ist. Da hocken doch wirk-
lich ein paar Leute aus meiner alten Klasse zusammen, Mo, Kat-
rin, Lars, Maren und noch ein paar, die ich erst gar nicht erkenne.

Lars, mit dem ich mich in der vierten Klasse mal gekiisst habe,
ist aufgestanden und kommt mir entgegen. Strahlt, reicht mir
seine Hande. Ich greife sie und sehe an mir hinunter, mein weiter
Pullover ist bekleckert, die Schuhe schmutzig. Meine Haare sind
schwarz gefirbt. Der Pony ist kurz geschnitten, er steht struppig
iiber meiner Stirn.

Es ist dunkel im Hinterzimmer. Und still. Der Raum ist nur
von Kerzen beleuchtet, zwei Handvoll Menschen sitzen um
cinen langen Tisch und starren mich an. Bierflaschen und Wein-
kelche in den Handen. Einige Stithle sind frei geblieben. Mir
wird schwindelig.

Lars fithrt mich zu einem der freien Stithle. Setzt mich ab
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wie ein Kind bei einer Geburtstagsfeier. Ich sche in die Runde.
»Hil«

Lars ist wohl der einzige, der sich tiber mein Erscheinen freut.
Er zieht sich einen Stuhl heran.

»Wir wollten 'n Klassentreffen machen, haben aber nicht alle
erreicht. Na, nu sinn ja schon vier Jahre vorbei, seit wir aus de
Penne sinn. Dein Alter wor schlecht jelaunt, er hat jesacht, er
weifd nich, wo de momenton wohnst!«

»Was?« Ich lache bose auf. »Das sagt er, weil er sich weigert,
mich in meiner jetzigen Wohnung zu besuchen. «

Lars lichelt beschwichtigend. »Siehste, nu biste ja hier, die
Welt is eben ein Dorf und Machdeborch och. Guck mal, Mo und
Katrin sind och da.«

Er weist auf die beiden, die mich seit meinem Eintreten nicht
aus den Augen gelassen haben.

»Wir schen uns ja noch!«

Beschwingt erhebt sich Lars und trabt auf die andere Seite der
Tafel, wo die Jungs der Klasse sitzen. Lars. Er tragt einen albernen
Oberlippenbart. Aber seine Augen funkeln lustig.

Mein Kopf wackelt ein bisschen, als ich Lars hinterhergrinse.
Vorsichtshalber halte ich mich mit einer Hand an der Tischkante
fest und klappere mit den Fingern der anderen einen schnellen
Takt auf den Holztisch. Mo stof8t Katrin unter dem Tisch an.
Katrin erhebt sich, streicht ihren Rock glatt, nimmt eine Flasche
Stierblut und kommt zu mir.

Mir ist schlecht. Ich miisste sofort aufstehen und zu meinen
Freunden zuriickgehen. Das hier ist viel zu anstrengend. Kat-
rin habe ich seit dem Zelten nicht mehr gesehen, Lars und die
anderen seit der Abschlussparty nicht mehr. Aber sie sehen alle
unverindert aus. Artig. Angepasst.
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Katrin setzt sich neben mich, schenkt mir ein Glas ein. Thr
strohblonder Pferdeschwanz wippt hin und her. »Hallo.«

Ich runzle die Stirn. Der Pferdeschwanz schwingt doppelt und
dreifach. »Wo bist'’n du jetzt? Wieder hier?«

»Ja, nein, ich mache nur ein Praktikum. Den Sommer iiber.
Arbeite in einem Biiro fiir Stadtplanung in Sudenburg. «

»Stadtplanung!« Ich schnaube verichtlich. »Was plant ihr
denn da Schénes? Kindergirten fur die Entwicklung sozialis-
tischer Personlichkeiten? Parteischulen? Gefingnisse? Davon
haben wir noch nicht genug!«

Katrin zucke zurtick. Sie sicht den Hass in meinen Augen.
»Aber Nina, was ist denn mit dir los? Mo hatte wahrscheinlich
doch Recht!«

»Womit? Ach so, man ist sich schon schwesterlich einig
geworden. Thr wollt mich doch gar nicht dabei haben hier, ich
bin fiir euch doch das perfekte Feindbild!«

Mo ist aufgesprungen, hinter meinen Stuhl getreten. Sie ist
schon geworden. Der Bubikopf sitzt wie eine schwarze Kappe auf
dem zarten Gesicht, ihr Korper wirke runder. Ich schaue hoch
und umschliefe Mos Finger mit meiner Hand. »He, hiltst du
mich fiir verriickt? «

»Quatsch.« Mo setzt sich auf die andere Seite.

»Du bist nur so weit weg, du warst mal so ... so heiter, so froh-
lich ...«, sagt sie mit warmer Stimme.

Ich beruhige mich. Augenblicklich. Trinke das Glas in einem
Zug aus. »Ja, frohlicher war ich wirklich. Ich lache heute auch
noch viel. Aber es klingt nicht frohlich.« Meine Stimme wird
schneidend. Die anderen schen aus den Augenwinkeln zu uns
dreien heriiber. »Ich habe meine Arbeit verloren, meinen Studien-
platz in Berlin, es gibt hier nichts mehr zu wollen fir mich.«
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Ich sche Mo und Katrin an, geniefle das Erschrecken der
beiden.

»Aber wieso denn nur, um Himmels willen!« Mo hebt die
Hinde, berithrt meinen Pulli, will mir die Hand auf die Schulter
legen. Mein Blick halt sie davon ab.

»Na los«, sagt Katrin, »erzihl!«

»Da gibt es nicht viel zu erzihlen; wie ihr vielleicht wisst, hab’
ich Punkkonzerte organisiert. Das gehort sich nicht fiir einen
Mitarbeiter des Staatsapparates! Die haben mich mit grofSem
Brimborium gefeuert, ich kann jetzt nicht mal mehr als Putzfrau
arbeiten! Reicht das in Kurzform? «

Mo und Katrin sehen sich an.

»Aber du warst doch Krankenschwester, wieso ...«

»Ach Katrin, du hast jalange nix von mir gehort. Ich hab’ doch
gleich ein halbes Jahr nach dem Schwestern-Studium aufgehort.
Hatte diese komische Allergie gegen Losungsmittel und konnte
im Kulturkabinett anfangen. Mann, war ich stolz damals! Ha!«

Ich lache heiser und merke, wie weit ich schon von allem ent-
fernt bin. Von diesen beiden, meinem Leben von vor zwei Jahren.
Als wir Zelten waren, schien alles méglich. Jetzt weif8 ich nicht
mal, wie ich mit ihnen reden soll.

»Aber man feuert doch niemanden einfach so, du musst doch
etwas Schlimmes angestellt haben!«, entriistet sich Katrin.

»Tja, ich hab’ mich fur die falschen Leute eingesetzt. Hab’ eben
Punkkonzerte gemacht, anstatt artige Kuschel-Rocker einzuladen
oder ein nettes Kabarett zu organisieren.« Ich winke ab. Klar hit-
te ich was anderes machen konnen. Der Job war das reinste Ruhe-
kissen. Warten auf den Studienplatz und ab und zu eine kleine,
feine Veranstaltung organisieren. Aber dann lernte ich die Punks
kennen, die Leute von der Theatergruppe. Wir hingen immer
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zusammen rum. Die meisten waren aus Schule, Lehre oder Job
geflogen wegen der Iros, den Klamotten oder ihrer sogenannten
Verweigerungshaltung. Wir waren alle ausgestofien, gezeichnet.
Das machte uns stark in unserer Hilflosigkeit. Alles wurde umge-
krempelt in meinem Leben. Als ich mich von Pit getrennt hatte,
fing meine zweite, wilde Kindheit an.

»Aber da hitte man doch reden, diskutieren konnen. Und was
hattest du fiir einen Studienplatz?«

Katrins Frage holt mich zuriick an den Tisch im Hinterzim-
mer einer Kneipe. Was mache ich hier? Mo sieht mich besorgt
und ungliubig an.

»Ah«, ich stof8e gerduschvoll auf, »Kulturwissenschaften, ich
wollte doch mal ein Kulturhaus leiten. Hatte dafiir schon so viele
Ideen ...«

Ich bin erschopft, habe keine Lust, alles zu erkliren. Dass hier
fur mich alle Messen gesungen waren. Wenn ich nur an diese Ver-
handlung denke. Die Mitarbeiter des Rates der Stadt, der Partei-
sekretir, der FGDB-Vorsitzende, alle im Rund. Versammelt, um
mich wieder auf den rechten Weg zu bringen. »Fraulein Adler,
Sie sind sich hoffentlich der Tatsache bewusst, dass Sie vom Wes-
ten gesteuert werden? «

Es war vorbei, ich sah meinen Studienplatz davon flattern
wie ein aufgescheuchtes Végelchen. Und das alles, weil ich eines
Nachmittags im Café Liliput gesessen hatte. Zugegeben, wihrend
der Arbeitszeit. Wir waren fuinf oder sechs, es kamen stindig wel-
che dazu. Die Rutschbinke um den kleinen Ecktisch fiillten sich
schnell. Fin durchreisender Punk hatte seine Heule dabei und
horte Kassette. Die Verkduferinnen, sonst damit beschiftigt, am
Kaffeetresen zu dosen, kamen aufgeregt zu uns.

»Das ist ein Lokal, Sie konnen hier keine Musik abspielen!«
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Wir lachten, Katja holte ihre weiffe Ratte aus der Jacke und
wedelte vor den aufgebrachten Frauen damit herum. Wir bestell-
ten bei der Gelegenheit gleich Wermut bei ihnen.

Plotzlich standen sechs Polizisten vor uns. Die Uniformen
waren nicht ganz vollstindig, hier und da fehlte ein Schulterstiick
oder ein Spiegel. Deutliches Zeichen fiir eine Stasi-Maskerade. Ich
safd auf8en auf einer Bank und prustete meinen Wermut hinaus. Vor
die Fiif8e der Schergen. Sagte noch: »Jungs, konnt Ihr Euch nicht
mal anstindig kostiimieren, wenn Thr uns besuchen kommt?«

Wir grolten, die Polizeidarsteller hatten wutrote Gesichter.
Sie kassierten unsere Ausweise und beratschlagten. Notierten
die Arbeitsstellen, Statist beim Fernsehen der DDR, Hausfrau,
Heizer, Zugbegleiter und Mitarbeiter des Rates der Stadt. Das
war ich. Noch. Sie verwarnten uns und verwiesen uns des Cafés.
Weil sie unbedingt warten wollten, bis wir ausgetrunken hat-
ten, dauerte der Spafl etwas linger. Drauf8en sah ich die auf den
Bordstein hochgefahrenen Wartburgs des Einsatzkommandos
und bekam den nichsten Lachanfall. »Wir sind doch hier nicht
in Chicago!«, rief ich den vermeintlichen Polizisten hinterher,
untergehake mit Katja, die ihre Ratte schwenkete.

Am nichsten Tag erwartete mich die ganze Riege im Sitzungs-
saal beim Rat der Stadt. Ich sollte erkliren, ob ich diese kriminel-
len Subjekte kennen wiirde, ein Disziplinarverfahren war bereits
eingeleitet, die Delegierung zum Studienplatz nach Berlin frag-
wiirdig geworden. Ich bekam einen Tag Bedenkzeit.

Am folgenden Vormittag erklirte ich der erneut versammelten
Truppe, dass es sich um meine Freunde handele. Die ich nicht
verleugnen, sondern mich cher fiir ihre Integration in den real-
sozialistischen Alltag einsetzen wolle, als mich von ihnen zu
distanzieren. Das Herz klopfte mir bis zum Hals. Ich schaffte es
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irgendwie, Haltung zu wahren und nicht zu zittern. Das hatten
sie nicht erwartet. Der Stadtrat fragte noch, ob mir klar sei, dass
ich gerade das Lager wechseln wiirde.

Wir vergotterten Laibach, die jugoslawische Band mit den
herrlich einfachen Botschaften. So zitierte ich im Hinausgehen
die Liedzeile »Das Schwarz und Weif$ ist kein Beweis« und
ging, meine Entlassungspapiere holen. Meine Kollegen safien an
ihren Schreibtischen und sahen angestrengt in ihre Papiere oder
aus dem Fenster. Ich hastete ins Klo und heulte.

Ich hebe den Blick. Mo zucket die Schultern, sieht konzentriert
auf den Boden. Scharrt mit den Spitzen ihrer Schuhe. Aber Kat-
rin gibt nicht auf. »Ja was hast du denn dann gemacht, hast du
dich beschwert, hast du mit der Gewerkschaft, der Parteileitung
gesprochen? Du hittest aber auch Reue zeigen kénnen, dann
wirst du doch bestimmt nicht rausgeflogen, oder?«

Ich winke ab, schenke mir nach und trinke den Wein in einem
Zug aus. »Kinder, mir reicht’s, feiert man schon weiter! Ich ver-
schwinde wieder. «

Beim aufstehen schwanke ich. Katrin hilt meine Hand fest.

»Nina, hor doch mal, was willst du denn jetzt machen?«

»Pinkeln, wollt” ich die ganze Zeit schon. Ahoi, Bridder«, rufe
ich den erstaunten Zechern auf der anderen Seite zu. »Und du
bau mal eine schone, realsozialistische Stadt, Schitzchen!«, sage
ich zu Katrin, winke Mo kurz zu und bin raus.

Katrin ist emport. »Wausstest du das?«

Mo windet sich. »Meine Mutter hat Nina 6fter mal geschen.
Nachmittags am Alten Markt. Da hingen die Punks immer an
der Marietta-Bar rum, pobeln die Leute an. Na ja, Nina ist wohl
auch dabei. «
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