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Ich wache auf. Kopfschmerz häm mert. Die Sonne hat den 
Rand des Matratzenlagers erreicht. 

Rico schlä' zusammengerollt wie ein Kind. Daneben Tim, 
schnarchend. Ich erhebe mich mühsam. 

Im Zimmer nebenan steht das Schachbrett auf dem Tisch, 
der schwarze König liegt noch da, wo Tim ihn gestern Abend 
(uchend hingeschmissen hatte. Drumherum Asche, Kippen, 
Brotreste. Wein- und Bierlachen trocknen. Es stinkt. Auf der 
Matratze vor dem Ofen liegt nur die Decke, E.T. ist also doch 
arbeiten gegangen. Ich koche Ka$ee. Mein Blick fällt auf die 
Wandzeitung an der Küchenwand. Die ausgeschnittenen Artikel 
der »Volksstimme« und des »Neuen Deutschland« knistern im 
warmen Wind, der vom Küchenfenster hereinzieht. Ich nehme 
die Tasse und stelle mich vor die angepinnte Sammlung. 

»In der BRD müssen Kinder barfuß zur Schule gehen, nicht 
einmal für ein Pausenbrot reicht das Geld der arbeitslosen El-
tern!« 

Ich muss kichern. Mein Gott, wo leben diese Schmier3nken 
nur. Die haben bestimmt noch nicht die Ver3lmung von Günter 
Wallra$s »Ganz Unten« gesehen. Wallra$ stand in einer sonni-
gen Dreiraumwohnung im Ruhrpott, wies mit tränenerstickter 
Stimme auf eine etwas schmuddelige Badewanne und meinte: 
»So müssen hier die Arbeiter leben!« Im Kino ging ein Pfeif-
konzert los. Einige Leute (uchten, andere lachten, viele gingen 
auf der Stelle. 
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Ich nehme den leeren Eimer und gehe ein Stockwerk nach 
unten, Wasser holen. Im kleinen Waschbecken des dämmrigen 
Flures glänzt es gelblich. Der Gestank ver(iegt langsam. Etliche 
Liter müssen darüber laufen, bevor ich den Eimer hineinstelle. 
Da hat wieder jemand reingepisst. Ich werfe einen wütenden 
Blick auf die Tür der Hinterhaussäufer. 

Schleppe den Eimer nach oben, wasche mich mit zwei Schüs-
seln im Waschtisch. 

Tim kommt in die Küche. Zerknittert. 
»Hi, ich geh ma pissen.« 
»Pass auf, seit E.T. hier pennt, hängt die Decke noch mehr 

durch!« 
»Ich weiß.« 
Zum Frühstück röste ich Salamischeiben auf dem kleinen 

elektrischen Kocher, Toast und Käse stehen bereit. 
»Nähen wir heute? Ich hab’ kein Geld mehr. Wir müssen wie-

der was verkaufen!« 
Tim streckt sich gähnend. »Nee, ich geh erst mal ins Volks-

bad, dann hab’ ich noch was vor.« 
»Also Café Liliput?« 
»Gegen drei«, sagt Tim und läu' die Treppe hinab. 
»Wann kaufen wir Laken?«, schreie ich hinterher. 
»Später«, tönt es aus dem Hof zu mir herauf. 
Ich gehe ins Zimmer, die alten Sessel und das kaputte Sofa se-

hen im Sonnenlicht sehr heruntergekommen aus. Die Fehl farben-
Kassette knirscht im kleinen Recorder bei jeder Umdrehung. 

»Was ich haben will, das krieg ich nicht, und was ich haben 
kann, das gefällt mir nicht.« 

Als ich an der elektrischen Nähmaschine sitze, kommt Rico 
aus dem hinteren Zimmer und streckt sich. Ich muss lächeln. 
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Seine Haare stehen nach allen Seiten ab, er streicht sie, meinem 
Blick folgend, mit beiden Händen glatt an den Kopf. 

»Rico, ich brauche Geld, wir müssen Essen und Sto$ einkau-
fen. Gehst du mal wieder Bücher verticken? Diesmal vielleicht 
das Antiquariat in der Karl-Marx-Straße, ja?« 

Rico gähnt und nickt, sieht auf die Maschine. 
»Kinderklamotten?« 
»Nee, heut mal ’ne Hose für mich.« 
Ich führe zwei zurecht geschnittene Lagen breit gestrei'en 

Sto$es unter die Nadel. Rot und lila. 
»Heiße Farben«, sagt Rico und wir' sich auf das Sofa. Staub-

wolken steigen auf. 
»Das erste Licht fällt auf dein Haar«, tönt es zart aus dem 

Recorder. Rico mustert das Schachbrett, schnipst den König mit 
den Fingern weg. Er kullert zum Tischrand. Stürzt ab. Neben 
dem Sofa liegt ein Buch auf dem Boden. »Papillion.« Heute 
Abend muss es ausgelesen sein und weitergegeben. Rico angelt es 
hoch und blättert darin. Das Rascheln verebbt. Ich fühle seinen 
Silberblick auf den Händen. 

»Wie 3ndsten eigentlich Heinrich Mann?« 
»Gut, mir gefällt er besser als sein Bruder. Er hat das auch 

gelebt, worüber er schreibt.« 
Ich halte im Nähen inne. Die blonden Haare auf Ricos Armen 

stehen wie goldene Stacheln im Mittagslicht. Sein Gesicht mit 
den geblähten Nasen(ügeln liegt im Schatten. 

»Aber du liest doch immerzu Klaus Mann, und dann sagste 
noch, der hätte nicht sorgfältig gearbeitet.« 

Natürlich liebe ich Klaus Mann. Viel gibt es nicht zu lesen, den 
»Wendepunkt« habe ich schon mehrfach verschlungen, mir vor-
gestellt, mit Klaus auf der Terrasse des Café du Dôme in Paris zu 
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sitzen, ich bin mit ihm auf einem Ozeandampfer nach New York 
gereist, habe mit ihm Haschisch in nordafrikanischen Hotelzim-
mern gegessen. Aber gewisse Wiederholungen, die immer gleiche 
niedrige Stirn und der umwölkte Blick seines Protagonisten, die 
verzeihe ich meinem Meister nicht. 

»Rico, jemanden wirklich lieben heißt auch, ihn kritisieren zu 
dürfen, verstehste?« 

Rico sieht aus dem Fenster.
»Und, kritisierst du auch Hans, weil er nicht mehr an dich 

denkt, seit er im Westen ist?« 
Wütend trete ich das Pedal der Maschine, rattere und schiebe. 

Warum dur'e Hans sofort ausreisen? Ein halbes Jahr war ein 
 Fingerschnipsen. Wie viele Leute schon mehr als drei oder vier 
Jahre auf ihre Ausreise warten!

Dass ich mich so verlieben musste. Ich hatte wenige Wochen 
vorher Pit verlassen und fühlte mich endlich erkannt und geliebt. 
Wir schwebten durch die Stadt. Hans tippte mir nachts, wenn 
wir nach stundenlangen Spaziergängen nach Hause fanden, Lie-
besgedichte auf meiner Erika. Er war mein Gott. Diesen Gott 
brachte ich nach Berlin, zum Tränenpalast. In der S-Bahn von 
Schöneweide kommend sahen wir Westberlin im weißen Sonnen-
licht liegen, strahlend schöne Neubauten. Ich klammerte mich an 
Hans, er streichelte meine Hände, sah hinaus und lächelte. Ich 
hasste ihn dafür. Unsere Liebe war nicht zu Ende gebracht, nicht 
ausgelebt, nicht müde geworden. 

Ich will ein Zeichen von ihm, warte auf eine Karte. Ein Tele-
gramm, einen Gruß. Und warte nicht. Jedes Zeichen würde alles 
wieder aufreißen. Am liebsten würde ich sofort hinterher, (iegen, 
beamen, mich durchgraben. 

Ich hab’ schon wieder diesen Kloß im Hals. Am schlimmsten 
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ist es, hier zu wohnen, in seinen Räumen, seiner Wohnung. Auf 
dem Matratzenlager zu schlafen, auf dem wir uns geliebt haben. 
Aberwitzig, mein Freund reist aus, und ich ziehe in seine Woh-
nung. Krieche zwischen seine Staubkörner, seine fallen gelasse-
nen Krümel, lese an den Wänden seine Blicke ab, sein Lachen. 

Warum musste Rico davon anfangen? 
Ich stehe auf und probiere die neue, hautenge Hose an. Passt 

klasse zu den schwarzen, hohen Stiefeln. Ich betrachte mich im 
kleinen Spiegel über dem Waschtisch in der Küche. Dazu bin ich 
auf den Hocker gestiegen. Drehe die Hü'en und lächele zufrie-
den. Aus dem Zimmer dringen die Gitarrensongs von Billy Bragg 
herüber. Im Spiegel sehe ich, wie Rico beginnt, Lu'gitarre zu 
spielen. 

Es klop' energisch. 
»Ja? Is o$en.« 
Ein Mann in einer Windjacke steckt vorsichtig den Kopf zur 

Tür herein. 
»Fräulein Adler?« 
Ich springe vom Hocker, stelle mich an den Türrahmen. 
»Sie sind bestimmt falsch hier!« 
Im dunklen Haus(ur steht noch ein Mann, beide haben glatte, 

rasierte Gesichter, tragen helle Jacken. Handgelenktaschen. Sie 
sprechen sehr leise. 

»Guten Tag, wir sind von der Humboldt-Universität, wollen 
uns mit Ihnen über den Verlust Ihres Studienplatzes unterhal-
ten.« 

Ich muss lachen, sage nur »Ach nee« und will schon wieder 
die Tür schließen, als der Blonde seinen Fuß in den Rahmen 
stellt. »Fräulein Adler, überlegen Sie sich bitte sehr gut, was Sie 
jetzt tun, es wäre besser, wenn Sie mit uns reden würden.« 
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»Probleme, Nina? Wer issen da?« 
Rico kommt in den Flur. Der Mann zieht sofort seinen 

Fuß  zurück, zischt: »Heute, 16  Uhr, Zimmer 332, Damaschke-
platz 1!« 

Weg sind sie. Ich bin verblü<. »Jetzt wollen die mich.« 
»Wer, was erzählst du denn?« Rico sieht mich fragend an. 
»Na die Stasi«, stoße ich hervor.

Ich schwanke. Halte mich am Rahmen der Toilettentür fest 
und spähe durch den schmalen Spalt der angelehnten Tür in das 
Hinterzimmer der Kneipe. Aus dem Schankraum grölen meine 
Freunde Fußballlieder herüber. Mit dem Fuß stoße ich den Spalt 
weiter auf. 

»Oho, wen haben wir denn da?« 
Habe ich doch richtig gesehen, auch wenn mein Blickfeld 

heute Abend schon etwas verwackelt ist. Da hocken doch wirk-
lich ein paar Leute aus meiner alten Klasse zusammen, Mo, Kat-
rin, Lars, Maren und noch ein paar, die ich erst gar nicht erkenne. 

Lars, mit dem ich mich in der vierten Klasse mal geküsst habe, 
ist aufgestanden und kommt mir entgegen. Strahlt, reicht mir 
seine Hände. Ich greife sie und sehe an mir hinunter, mein weiter 
Pullover ist bekleckert, die Schuhe schmutzig. Meine Haare sind 
schwarz gefärbt. Der Pony ist kurz geschnitten, er steht struppig 
über meiner Stirn. 

Es ist dunkel im Hinterzimmer. Und still. Der Raum ist nur 
von Kerzen beleuchtet, zwei Handvoll Menschen sitzen um 
einen langen Tisch und starren mich an. Bier(aschen und Wein-
kelche in den Händen. Einige Stühle sind frei geblieben. Mir 
wird schwindelig. 

Lars führt mich zu einem der freien Stühle. Setzt mich ab 
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wie ein Kind bei einer Geburtstagsfeier. Ich sehe in die Runde. 
»Hi!« 

Lars ist wohl der einzige, der sich über mein Erscheinen freut. 
Er zieht sich einen Stuhl heran. 

»Wir wollten ’n Klassentre$en machen, haben aber nicht alle 
erreicht. Na, nu sinn ja schon vier Jahre vorbei, seit wir aus de 
Penne sinn. Dein Alter wor schlecht jelaunt, er hat jesacht, er 
weiß nich, wo de momenton wohnst!« 

»Was?« Ich lache böse auf. »Das sagt er, weil er sich weigert, 
mich in meiner jetzigen Wohnung zu besuchen.« 

Lars lächelt beschwichtigend. »Siehste, nu biste ja hier, die 
Welt is eben ein Dorf und Machdeborch och. Guck mal, Mo und 
Katrin sind och da.« 

Er weist auf die beiden, die mich seit meinem Eintreten nicht 
aus den Augen gelassen haben. 

»Wir sehen uns ja noch!« 
Beschwingt erhebt sich Lars und trabt auf die andere Seite der 

Tafel, wo die Jungs der Klasse sitzen. Lars. Er trägt einen albernen 
Oberlippenbart. Aber seine Augen funkeln lustig. 

Mein Kopf wackelt ein bisschen, als ich Lars hinterhergrinse. 
Vorsichtshalber halte ich mich mit einer Hand an der Tischkante 
fest und klappere mit den Fingern der anderen einen schnellen 
Takt auf den Holztisch. Mo stößt Katrin unter dem Tisch an. 
Katrin erhebt sich, streicht ihren Rock glatt, nimmt eine Flasche 
Stierblut und kommt zu mir. 

Mir ist schlecht. Ich müsste sofort aufstehen und zu meinen 
Freunden zurückgehen. Das hier ist viel zu anstrengend. Kat-
rin habe ich seit dem Zelten nicht mehr gesehen, Lars und die 
anderen seit der Abschlussparty nicht mehr. Aber sie sehen alle 
unverändert aus. Artig. Angepasst. 
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Katrin setzt sich neben mich, schenkt mir ein Glas ein. Ihr 
strohblonder Pferdeschwanz wippt hin und her. »Hallo.« 

Ich runzle die Stirn. Der Pferdeschwanz schwingt doppelt und 
dreifach. »Wo bist’n du jetzt? Wieder hier?« 

»Ja, nein, ich mache nur ein Praktikum. Den Sommer über. 
Arbeite in einem Büro für Stadtplanung in Sudenburg.« 

»Stadtplanung!« Ich schnaube verächtlich. »Was plant ihr 
denn da Schönes? Kindergärten für die Entwicklung sozialis-
tischer Persönlichkeiten? Parteischulen? Gefängnisse? Davon 
haben wir noch nicht genug!« 

Katrin zuckt zurück. Sie sieht den Hass in meinen Augen. 
»Aber Nina, was ist denn mit dir los? Mo hatte wahrscheinlich 
doch Recht!« 

»Womit? Ach so, man ist sich schon schwesterlich einig 
geworden. Ihr wollt mich doch gar nicht dabei haben hier, ich 
bin für euch doch das perfekte Feindbild!« 

Mo ist aufgesprungen, hinter meinen Stuhl getreten. Sie ist 
schön geworden. Der Bubikopf sitzt wie eine schwarze Kappe auf 
dem zarten Gesicht, ihr Körper wirkt runder. Ich schaue hoch 
und umschließe Mos Finger mit meiner Hand. »He, hältst du 
mich für verrückt?« 

»Quatsch.« Mo setzt sich auf die andere Seite. 
»Du bist nur so weit weg, du warst mal so … so heiter, so fröh-

lich …«, sagt sie mit warmer Stimme. 
Ich beruhige mich. Augenblicklich. Trinke das Glas in einem 

Zug aus. »Ja, fröhlicher war ich wirklich. Ich lache heute auch 
noch viel. Aber es klingt nicht fröhlich.« Meine Stimme wird 
schneidend. Die anderen sehen aus den Augenwinkeln zu uns 
dreien herüber. »Ich habe meine Arbeit verloren, meinen Studien-
platz in Berlin, es gibt hier nichts mehr zu wollen für mich.« 
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Ich sehe Mo und Katrin an, genieße das Erschrecken der 
 beiden. 

»Aber wieso denn nur, um Himmels willen!« Mo hebt die 
Hände, berührt meinen Pulli, will mir die Hand auf die Schulter 
legen. Mein Blick hält sie davon ab. 

»Na los«, sagt Katrin, »erzähl!« 
»Da gibt es nicht viel zu erzählen; wie ihr vielleicht wisst, hab’ 

ich Punkkonzerte organisiert. Das gehört sich nicht für einen 
Mitarbeiter des Staatsapparates! Die haben mich mit großem 
Brimborium gefeuert, ich kann jetzt nicht mal mehr als Putzfrau 
arbeiten! Reicht das in Kurzform?« 

Mo und Katrin sehen sich an. 
»Aber du warst doch Krankenschwester, wieso …« 
»Ach Katrin, du hast ja lange nix von mir gehört. Ich hab’ doch 

gleich ein halbes Jahr nach dem Schwestern-Studium aufgehört. 
Hatte diese komische Allergie gegen Lösungsmittel und konnte 
im Kulturkabinett anfangen. Mann, war ich stolz damals! Ha!« 

Ich lache heiser und merke, wie weit ich schon von allem ent-
fernt bin. Von diesen beiden, meinem Leben von vor zwei Jahren. 
Als wir Zelten waren, schien alles möglich. Jetzt weiß ich nicht 
mal, wie ich mit ihnen reden soll. 

»Aber man feuert doch niemanden einfach so, du musst doch 
etwas Schlimmes angestellt haben!«, entrüstet sich Katrin. 

»Tja, ich hab’ mich für die falschen Leute eingesetzt. Hab’ eben 
Punkkonzerte gemacht, anstatt artige Kuschel-Rocker einzuladen 
oder ein nettes Kabarett zu organisieren.« Ich winke ab. Klar hät-
te ich was anderes machen können. Der Job war das reinste Ruhe-
kissen. Warten auf den Studienplatz und ab und zu eine kleine, 
feine Veranstaltung organisieren. Aber dann lernte ich die Punks 
kennen, die Leute von der 2eatergruppe. Wir hingen immer 
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zusammen rum. Die meisten waren aus Schule, Lehre oder Job 
ge(ogen wegen der Iros, den Klamotten oder ihrer sogenannten 
Verweigerungshaltung. Wir waren alle ausgestoßen, gezeichnet. 
Das machte uns stark in unserer Hil(osigkeit. Alles wurde umge-
krempelt in meinem Leben. Als ich mich von Pit getrennt hatte, 
3ng meine zweite, wilde Kindheit an. 

»Aber da hätte man doch reden, diskutieren können. Und was 
hattest du für einen Studienplatz?« 

Katrins Frage holt mich zurück an den Tisch im Hinterzim-
mer einer Kneipe. Was mache ich hier? Mo sieht mich besorgt 
und ungläubig an. 

»Äh«, ich stoße geräuschvoll auf, »Kulturwissenscha'en, ich 
wollte doch mal ein Kulturhaus leiten. Hatte dafür schon so viele 
Ideen …« 

Ich bin erschöp', habe keine Lust, alles zu erklären. Dass hier 
für mich alle Messen gesungen waren. Wenn ich nur an diese Ver-
handlung denke. Die Mitarbeiter des Rates der Stadt, der Partei-
sekretär, der FGDB-Vorsitzende, alle im Rund. Versammelt, um 
mich wieder auf den rechten Weg zu bringen. »Fräulein Adler, 
Sie sind sich ho$entlich der Tatsache bewusst, dass Sie vom Wes-
ten gesteuert werden?« 

Es war vorbei, ich sah meinen Studienplatz davon (attern 
wie ein aufgescheuchtes Vögelchen. Und das alles, weil ich eines 
Nachmittags im Café Liliput gesessen hatte. Zugegeben, während 
der Arbeitszeit. Wir waren fünf oder sechs, es kamen ständig wel-
che dazu. Die Rutschbänke um den kleinen Ecktisch füllten sich 
schnell. Ein durchreisender Punk hatte seine Heule dabei und 
hörte Kassette. Die Verkäuferinnen, sonst damit beschä'igt, am 
Ka$eetresen zu dösen, kamen aufgeregt zu uns. 

»Das ist ein Lokal, Sie können hier keine Musik abspielen!« 



73

Wir lachten, Katja holte ihre weiße Ratte aus der Jacke und 
wedelte vor den aufgebrachten Frauen damit herum. Wir bestell-
ten bei der Gelegenheit gleich Wermut bei ihnen. 

Plötzlich standen sechs Polizisten vor uns. Die Uniformen 
waren nicht ganz vollständig, hier und da fehlte ein Schulterstück 
oder ein Spiegel. Deutliches Zeichen für eine Stasi-Maskerade. Ich 
saß außen auf einer Bank und prustete meinen Wermut hin aus. Vor 
die Füße der Schergen. Sagte noch: »Jungs, könnt Ihr Euch nicht 
mal anständig kostümieren, wenn Ihr uns besuchen kommt?« 

Wir grölten, die Polizeidarsteller hatten wutrote Gesichter. 
Sie kassierten unsere Ausweise und beratschlagten. Notierten 
die Arbeitsstellen, Statist beim Fernsehen der DDR, Hausfrau, 
Heizer, Zugbegleiter und Mitarbeiter des Rates der Stadt. Das 
war ich. Noch. Sie verwarnten uns und verwiesen uns des Cafés. 
Weil sie unbedingt warten wollten, bis wir ausgetrunken hat-
ten, dauerte der Spaß etwas länger. Draußen sah ich die auf den 
Bordstein hochgefahrenen Wartburgs des Einsatzkommandos 
und bekam den nächsten Lachanfall. »Wir sind doch hier nicht 
in Chicago!«, rief ich den vermeintlichen Polizisten hinterher, 
untergehakt mit Katja, die ihre Ratte schwenkte. 

Am nächsten Tag erwartete mich die ganze Riege im Sitzungs-
saal beim Rat der Stadt. Ich sollte erklären, ob ich diese kriminel-
len Subjekte kennen würde, ein Disziplinarverfahren war bereits 
eingeleitet, die Delegierung zum Studienplatz nach Berlin frag-
würdig geworden. Ich bekam einen Tag Bedenkzeit. 

Am folgenden Vormittag erklärte ich der erneut versammelten 
Truppe, dass es sich um meine Freunde handele. Die ich nicht 
verleugnen, sondern mich eher für ihre Integration in den real-
sozialistischen Alltag einsetzen wolle, als mich von ihnen zu 
distanzieren. Das Herz klop'e mir bis zum Hals. Ich scha<e es 
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irgendwie, Haltung zu wahren und nicht zu zittern. Das hatten 
sie nicht erwartet. Der Stadtrat fragte noch, ob mir klar sei, dass 
ich gerade das Lager wechseln würde. 

Wir vergötterten Laibach, die jugoslawische Band mit den 
herrlich einfachen Botscha'en. So zitierte ich im Hinausgehen 
die Liedzeile »Das Schwarz und Weiß ist kein Beweis« und 
ging, meine Entlassungspapiere holen. Meine Kollegen saßen an 
ihren Schreibtischen und sahen angestrengt in ihre Papiere oder 
aus dem Fenster. Ich hastete ins Klo und heulte.

Ich hebe den Blick. Mo zuckt die Schultern, sieht konzentriert 
auf den Boden. Scharrt mit den Spitzen ihrer Schuhe. Aber Kat-
rin gibt nicht auf. »Ja was hast du denn dann gemacht, hast du 
dich beschwert, hast du mit der Gewerkscha', der Parteileitung 
gesprochen? Du hättest aber auch Reue zeigen können, dann 
wärst du doch bestimmt nicht rausge(ogen, oder?« 

Ich winke ab, schenke mir nach und trinke den Wein in einem 
Zug aus. »Kinder, mir reicht’s, feiert man schön weiter! Ich ver-
schwinde wieder.« 

Beim aufstehen schwanke ich. Katrin hält meine Hand fest. 
»Nina, hör doch mal, was willst du denn jetzt machen?«
»Pinkeln, wollt’ ich die ganze Zeit schon. Ahoi, Brüder«, rufe 

ich den erstaunten Zechern auf der anderen Seite zu. »Und du 
bau mal eine schöne, realsozialistische Stadt, Schätzchen!«, sage 
ich zu Katrin, winke Mo kurz zu und bin raus. 

Katrin ist empört. »Wusstest du das?« 
Mo windet sich. »Meine Mutter hat Nina ö'er mal gesehen. 

Nachmittags am Alten Markt. Da hängen die Punks immer an 
der Marietta-Bar rum, pöbeln die Leute an. Na ja, Nina ist wohl 
auch dabei.« 


