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Einleitung

Dieses Buch ist eine Sammlung von Texten iiber Musik, die zu ihrer
Entstehungszeit die Zukunft vorauszuahnen schien. Die Zukunft der
Popmusik: Ihre elektronischen oder digitalen Kldnge wirkten wie ein Vor-
griff auf das, was eines Tages zum Mainstream gehdren wiirde; es waren
avantgardistische Stile, die schlieflich von der breiten Masse akzeptiert
und genossen werden wiirden. Aber diese Kldnge schienen auch auf eine
Zukunft auBerhalb der Musik hinzuweisen: Sie vermittelten ein Gefiihl
fiir die Beschaffenheit der kommenden Zeit, sie weckten die Vorfreude
auf eine aufregende, verdnderte Welt, die kurz bevorstand. Diese Zukunft
mochte utopisch oder dystopisch ausfallen, auf jeden Fall aber wiirde sie
radikal anders sein.

Der Titel Futuromania ist offensichtlich eine Anspielung auf Retroma-
nia. Retromania ist weitgehend ein negatives Konzept, das ein kulturiiber-
greifendes Unbehagen beschreibt, wobei das Hauptaugenmerk auf dem
Hang der Musikszene zu Recycling und der Wiederholung der eigenen
jingsten Vergangenheit liegt. Futuromania ist die positive Umkehrung
von Retromania: kein Unbehagen, aber vielleicht eine gefdhrlich tiber-
steigerte Lebendigkeit, ein krankhafter Erregungszustand, der sich auf
alles in der Gegenwart bezieht, das plausibel als »der gegenwdrtige Sound
von morgen« beschrieben werden kénnte. Futuromania beschreibt eine
geradezu fanatische Unruhe und Ungeduld.

Doch sobald wir im Zusammenhang mit Musik von »Zukunft« spre-
chen, gerdt der zeitliche Rahmen durcheinander. Der »gegenwadrtige
Sound von morgen« dekonstruiert sich selbst: Wenn Musik bereits heute
gemacht oder gar nur erdacht werden kann, ist es dann nicht per defini-
tionem ausgeschlossen, dass es sich dabei um den »Sound der Zukunft«
handelt, einfach weil sie schon da ist? Man denke an den berithmten
Jazzmusiker, dessen Name mir entfallen ist, der gefragt wurde, was er fiir
die Zukunft des Jazz halte, und der mirrisch antwortete: »Wenn ich das
wiisste, wiirde ich ihn schon spielen.«
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Die Rhetorik von der Zukiinftigkeit ist fester Bestandteil im Werkzeug-
koffer der Musikkritik - abgenutzt und doch immer noch berauschend.
Diese Rhetorik ist auch deshalb so verlockend, weil sie Kritiker*innen zu
Prophet*innen macht: »Ich habe die Zukunft des gesehen und
sieist « Das retrospektive Pradikat »Es war einmal die Zukunft«
ziert Texte, die anldsslich von Wiederverdffentlichungen alterer Alben
geschrieben werden, ebenso wie Features, die sich mit wiederentdeck-
ten Kiinstler*innen auseinandersetzen. Dann ist davon die Rede, dass
bestimmte Musiker*innen »ihrer Zeit voraus« gewesen seien, dass eine
bestimmte Platte auf etwas, das deutlich spater aufkam, »vorausgeblickt«
oder es »vorweggenommen« habe. Manchmal wird auch dreist behaup-
tet, ein bestimmter Song habe ein deutlich spdteres Genre »erfundenc.

Spricht man in Bezug auf aktuelle Musik von Zukunft, geht es nicht
um tatsdchliche Vorhersagen oder Einblicke in die Zukunft des Musikma-
chens. Es ist vielmehr eine Prahlerei, mit der klargestellt werden soll, dass
man als Musikfan den meisten anderen einen Schritt voraus ist. Auch
wenn tatsdchlich existierende Musik ihrer Zeit niemals wirklich voraus
sein kann, ist es méglich, dass die Vorlieben der Offentlichkeit (des Main-
streams oder einer bestimmten, willentlich riickwadrtsgewandten Szene,
so etwa Indie-Rock wdhrend des grof3ten Teils seiner Geschichte) ihrer
eigenen Zeit hinterherhinken. Was die Kritik wirklich sagt, ist: »Holt uns
auf und werdet Teil der Vorhut ... aber beeilt euch, weil wir bald schon auf
den nachsten Zug aufspringen werden!«

Doch das wirft weitere Fragen auf: Warum sollte Musik iiberhaupt mit
Traditionen und Regeln brechen oder sich ins Unbekannte vorwagen?
Was ist so tugendhaft daran, der Zukunft angeblich ndher zu sein als die
Mehrheit der Bevélkerung? Es ist letzten Endes ja nur Musik. Oder?

Futuromania ist ein derart wesentlicher Bestandteil meines musi-
kalischen Daseins, derart grundlegend dafiir, wie ich auf Dinge reagiere
und sie verarbeite, dass sie sich wie ein neurologischer Befund anfiihlt:
Ich bin siichtig nach Uberraschung und Verinderung - nach dem Gefiihl,
dass Musik sich nach vorne bewegt und mich auf diesem Pfad mitreift.
Aber auch das hat nicht viel mit einer angeblichen Zukunft zu tun, son-
dern eher damit, wie sich die Dinge jetzt anfiithlen. Besonders wahrend
der 1990er - als ich auf Raves zu elektronischer Musik tanzte und in
Musikzeitschriften von ihr schwdrmte - lag der imagindre Sinn von »Da
Phuture« darin, die Gegenwart zu beschleunigen. Es gab eine treibende
Geradlinigkeit, die sich durch die gesamte Dancefloor-Electronica der
1990er zog - das gilt fiir Trance und Techno genauso sehr wie fiir meine
personlichen Favoriten Jungle und Gabber. Eine rasante Zweckbestimmt-



heit, die Zielstrebigkeit eines Wurfgeschosses, die wie eine ganze Reihe
koérperlicher Empfindungen auf einen einwirkte: Die Beats wurden
immer brutaler und gebrochener, das Tempo schneller, die Struktur ver-
lor sich in Abstraktionen und Attacken. Diese Musik iiber ein Soundsys-
tem zu héren, war ein Angriff und eine Herausforderung: ein Hartetest fiir
Tdnzer*innen. Jeder einzelne Track war ein Mikrokosmos der gesamten
Kultur, die sich im Schnelldurchlauf befand. In diesem Sinne war Rave
eine Bewegung: nicht politisch, sondern als Empfindungsvermdégen, ein
Sensorium, das sich an der Geschwindigkeit orientiert. Los.

An der Zukunftsmusik, die in diesem Buch gefeiert wird - von »I Feel
Love« iiber »Acid Tracks« zu »Energy Flash« und »Renegade Snares« -,
ist unter anderem so bemerkenswert, dass diese Tracks und Tausende
weitere, obwohl sie der Vergangenheit angehdren, trotz der verstrichenen
Zeit, weiterhin eine beeindruckende Faszination ausiiben. Sie bleiben
als Monumente der Zukunft erhalten, um einen Begriff des Philosophen
Fredric Jameson zu verwenden, mit dem dieser die modernistische
Kunst des 20. Jahrhunderts beschrieben hat. Hért man diese Tracks, ist
das Empfinden der Zukiinftigkeit so stark wie eh und je: Ungeachtet all
der persdénlichen Erinnerungen, die den Track mit dem Ort verkniipfen
kénnten, an dem man ihn das erste Mal gehort hat, trotz der persénlichen
Umstdnde dieser Zeit, die ein Gefiihl von Wehmut hervorrufen kénnten,
tritt die urspriingliche Abschaffung der Nostalgie, fiir die diese Musik
stand, sofort wieder in Kraft. Auf irgendeine Weise stellen diese Tracks
immer noch die Zukunft dar - obwohl sie historisch im buchstdblichen,
zeitlichen Sinne hinter der Gegenwart liegen.

Um dieses Scheinparadox zu erklaren, kénnen wir uns wieder Jame-
son und seinem schmalen Buch Mythen der Moderne zuwenden. Darin
analysiert Jameson scharfsichtig, wie Kunstwerke, die einst radikal wirk-
ten und heute als Klassiker gelten, uns immer noch dieses Zukunftsgefiihl
vermitteln kénnen, obwohl wir in einer Gegenwart leben, in der die radi-
kalen formalen oder inhaltlichen Innovationen, die sie hervorbrachten,
langst integriert und - so kénnte man meinen - derart gezahmt wurden,
dass jegliches Erstaunen, der Zukunftsschock, schon langst verblasst sein
misste.

Jameson zufolge ist das Kunstwerk der Moderne durch eine Bezie-
hung zur Zeit gekennzeichnet. Es vollzieht den Bruch mit den vergange-
nen Formen der Kunst in sich selbst. Die »Verinnerlichung des Narrativs
[der Moderne/des Modernismus]« wird zu einem wesentlichen Bestand-
teil des Kunstwerks, wobei die »Restrukturierungstatigkeit ergriffen
und wie in einigen filmischen Standbildern festgehalten wird« und so
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das modernistische Werk »den Prozess einkapselt und ihn als ganzen
verewigt.«

Ein konkretes Beispiel dieses Prozesses in der Musik, die in Futuroma-
nia besprochen wird, sind die Breakbeat-Techniken im Jungle. Hier gibt
es einen zeitversetzten ZusammenstoR des Analogen mit dem Digitalen,
des von Hand eingespielten Schlagzeugs mit der Bearbeitung von Sam-
ples in einem virtuellen Studioprogramm wie Cubase. Die verbliiffende
Zeitschleife der digitalen Technik (was ich »rhythmische Psychedelia«
nenne) koexistiert und vermischt sich mit dem musikalischen Handwerk
langst vergangener Jahrzehnte. Der schweitreibende Funk des analogen
Schlagzeugspiels (mit dem zentralen Jungle-Breakbeat: das »Amenc, das
aus nur wenigen Sekunden des 1969 erschienenen Soul-Songs »Amen,
Brother« von The Winstons besteht) mutiert zu etwas, das weit tiber die
menschliche Spielfdhigkeit hinausgeht. Es wird tibermenschlich. Eine
dhnliche Verwandlung findet beim Gesang im House von Todd Edwards
statt, genauer gesagt in dem unruhigen Flickwerk aus Mikrosamples,
aus dem er zusammengesetzt wird. Etwas anderes, aber dhnliches pas-
siert im Auto-Tune-Rapgesang von Trap-Kiinstler*innen wie Future und
den Migos, ein Phdnomen, das der Kritiker Kit Mackintosh »gesangliche
Psychedelia« nennt. Wieder Jameson: »Denn die dltere Technik oder der
dltere Inhalt muR innerhalb des Werks iiberlebt haben als das, was aufge-
hoben oder iiberschrieben, modifiziert, umgekehrt oder negiert wird, um
uns die Kraft dessen in der Gegenwart spiiren zu lassen, was angeblich
eine Innovation gewesen sein soll.«

Diese Dynamik ist ein wesentlicher und besonders kraftvoller
Bestandteil schwarzer Dance-Szenen von Reggae tiber HipHop und R&B
zu Jungle und dessen Nachfolgern im Hardcore-Kontinuum wie 2-Step-
Garage. Die Betonung liegt dabei jedoch genauso sehr auf Kontinuitat
wie auf dem Bruch mit der Vergangenheit, wie ihn die Modernist*innen
pflegten. Es gibt ein reichhaltig nachhallendes Gemisch aus »Roots 'n
Future«, um den Songtitel einer britischen Band der Rave-Ara mit dem
passenden Namen Phuture Assassins zu zitieren. Durch Sampling, Text-
einschiibe und das Recyceln dlterer Rhythmen sind schwarze Dance-
Subkulturen in der Lage, die Vergangenheit als lebendiges Element in die
Gegenwart zu holen, als funktionierender Bestandteil innerhalb dessen,
was heutige Musik ausmacht. Die Beziehung zur Vergangenheit ist weder
besonders ehrfiirchtig noch auf unglaubwiirdige Weise ikonoklastisch:
Sie zielt nicht darauf ab zu replizieren, sondern zu reaktivieren. Was sich
aus der Vergangenheit verwenden ldsst (ein Beat, eine Gesangseinlage,
die Klangfarbe eines Keyboards) wird in eine Chronologie eingefiigt, die



in die Zukunft (und auf bessere Zeiten) deutet, aber weiterhin weif}, wo
sie herkommt. Mit Retro hat das nichts zu tun.

Die Vorstellung von der Zukunft als Verbesserung - oder zumindest
als aufregende Verdnderung - ldsst sich auf eine weitverbreitete, west-
liche Fortschrittsideologie zuriickfithren (die sich aktuell vielleicht auf
dem absteigenden Ast befindet). Was Musik angeht, wurden diese Ideen
auch von Science-Fiction und der Rhetorik der Modernist*innen und der
Avantgarde des 20. Jahrhunderts beeinflusst, die durch die Verkniipfung
von Kunst und Musik Einzug in die Popkultur fanden.

Kritiker*innen haben oft die futuristischen Strémungen in der Musik
gefeiert, als ob sie mit dhnlichen progressiven Energien in Politik und
Gesellschaft gleichzusetzen seien. Dabei stehen (technische) Innovatio-
nen in der Populdrkultur oft eher mit regressiven Kulturformen in Ver-
bindung: Die Filme, die Preise fiir Spezialeffekte, Schnitt, Sounddesign,
Farbkorrektur usw. gewinnen, sind in ihrer unterschwelligen Ideologie
oft mittelalterlich oder protofaschistisch und gehen mit Helden- und
Schicksalsfantasien hausieren. Ebenso kénnen radikale Klangtechniken
in Genres vorkommen, die ansonsten in ihren musikalischen Strukturen
und ihrer emotionalen Wirkung sehr traditionell sind. Das Engineering
eines Chart-Hits kann extrem fortgeschritten sein, wahrend alle anderen
Bestandteile des Songs konventionell oder sogar konservativ sind. Umge-
kehrt zeigen verschiedene Folk-Revivals, wie gut traditionelle akustische
Musik und linke Politik zusammenpassen.

Nichtsdestotrotz bleibt die Gleichsetzung radikaler Sounds mit radi-
kaler Politik fiir meine Generation eine Selbstverstidndlichkeit, ein
Glaubensgrundsatz. Diese Verbindung geht oft mit einer Vorliebe fiir
anspruchsvollere Science-Fiction einher. Auch meinem eigenen Interes-
se an Musik ging eine intensive Science-Fiction-Phase voraus. Bevor ich
Musikkritiker sein wollte, war es mein Wunsch, Science-Fiction-Roman-
autor zu werden. 1979, als ich 16 war, fand in Leeds das grofe Post-Punk-
Festival dieser Ara statt, das Futurama. Untertitel: The World's First Sci-
ence-Fiction Music Festival. Viele Bands der New-Wave-Ara - vor allem
elektronische wie The Human League und Cabaret Voltaire - fanden bei
Autor*innen wie Philip K. Dick und J.G. Ballard Inspiration, die in den
1960ern selbst zur »Neuen Welle« der Science-Fiction gehorten.

Die Verbindung von Popmusik und Science-Fiction reicht sogar noch
weiter zuriick. Mehrere der ersten Magazine mit Rockkritiken wurden
von Leuten gegriindet, die aus der Sci-Fi-Fanzine-Szene kamen. Ein
geradezu fanatisches Interesse an Popmusik und Science-Fiction wird
gemeinhin mit der Jugend in Verbindung gebracht. Das liegt, glaube
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ich, an der jugendlichen Frustration ob der beengenden Banalitdt ihres
Umfelds, die das Verlangen ausldst, in ein absolutes Anderswo zu fliehen.
Es ist die Unzuldnglichkeit der Welt, wie sie ist - und das Ungeniigen
des erst halbentwickelten jugendlichen Selbst -, das junge Menschen
Zuflucht in den Fantasien der Science-Fiction und verschiedener Spielar-
ten von Popmusik suchen ldsst, darunter auch die elektronischen. In sei-
ner Sci-Fi-Analyse Archaeologies of the Future schreibt Fredric Jameson
iber »die Sehnsucht namens Utopia«. Man kénnte allerdings auch von
einer »Sehnsucht namens Dystopia« sprechen: Diistere Zukunftsentwiirfe
beherbergen heroische Narrative voller Gefahren und Entdeckungen, die
es ermoglichen, sich als auergewdhnlichen Helden zu imaginieren, der
extreme Herausforderungen meistert.

Dieser durch Science-Fiction ausgeldste, bedngstigend-euphorische
Adrenalinrausch gleicht den Gefiihlen, die von Musik - insbesondere
von den intensiveren und radikaleren Formen elektronischer Musik -
geweckt werden kénnen: das Schwindelgefiithl aus Grenzenlosigkeit,
unmadBiger Hoffnung und unaufhaltsamer Energie. Letzten Endes ist »die
Zukunft« vielleicht nur ein verschliisselter Platzhalter, das gestaltlose
Objekt der Sehnsucht, »irgendwo anders als hier, irgendwer aufer ich
selbst« zu sein.
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Der Song aus der Zukunft
»I Feel Love« und die Erfindung
elektronischer Dance Music

Es gibt Songs, die die Popgeschichte in ein Davor und ein Danach teilen.
Uber manche lésst sich nicht streiten: »She Loves Youk, »Anarchy in the
UK.« »Rapper’s Delight«. Uber andere schon. Manchmal greift ein Song in
die Pop-Zeitachse ein, ohne dass es viele Leute bemerken. Man denke an
Phutures »Acid Trax«, den wegweisenden Acid-House-Track von 1987, des-
sen Einfluss sich erst spdter zeigen sollte. In anderen Fallen vollzieht sich
der Bruch vor aller Augen, an der Spitze der Charts, und der Effekt ist of-
fensichtlich. Eine solche die Popwelt revolutionierende Single, die seiner-
zeit als »Echtzeit-Zukunftsschock« empfunden wurde, war »I Feel Love.

Der Welthit »I Feel Love« wurde Anfang 1977 verdffentlicht. Er er-
reichte Platz eins in den Charts mehrerer Lander (darunter Grofbritan-
nien, wo er einen ganzen Monat lang die Spitze belegte) und Platz sechs
in Amerika. Die Wirkung dieses Hits reichte weit iiber die Grenzen der
Disco-Szene hinaus, in der Sdngerin Donna Summer und ihre Produzen-
ten Giorgio Moroder und Pete Bellotte ldngst etabliert waren. Post-Punk-
und New-Wave-Bands schatzten und adaptieren den innovativen Sound,
die wahnsinnige Prazision seines rasterférmigen Grooves aus sequenzi-
erten Synthie-Pulsen. Selbst heute, lange nachdem die Discophobie in
Ungnade gefallen und der Rockismus besiegt ist, wird die Behauptung,
»I Feel Love« sei wichtiger gewesen als andere epochale Singles des Jah-
res wie »God Save the Queenc, »Sheena Is a Punk Rocker« oder »Complete
Control«, von einem Wonneschauer des Verbotenen begleitet. Dabei ist
das einfach Fakt: Wenn es einen Song gibt, der die 1980er einldutete, dann
ist es »I Feel Love«.

Innerhalb der Clubkultur war »I Feel Love« richtungsweisend und
bahnte den Weg fiir Genres wie Hi-NRG, House, Techno und Trance. Alle
noch vorhandenen Elemente von Disco, die sie mit der Pop-Tradition,
den Showtunes, dem orchestrierten Soul und dem Funk verbanden, wur-
den zugunsten eines brutalen Futurismus entsorgt: technisierte Wieder-
holungen, eisige Elektronik, ein mit leeren Augen fixiertes posthumanes
Gefiihl der Fortbewegung.

»I FEEL LOVE« UND DIE ERFINDUNG ELEKTRONISCHER DANCE MUSIC
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»I Feel Lovec« strich die blumigen, hiibschen Aspekte von Disco und
gab der Musik einen gestrafften Drive, sagt Vince Aletti, der erste ameri-
kanische Journalist, der Disco ernst nahm. In der Clubmusik-Kolumne,
die er damals fiir das Magazin Record World schrieb, verglich Aletti
»I Feel Love« mit »Trans Europa Express / Metall auf Metall« (1977) von
Kraftwerk, einem weiteren prophetischen, elektronischen Trance-Dance-
Song, der die Besucher*innen abenteuerlustigerer Clubs in Begeisterung
versetzt hatte.

Der Nachhall von »I Feel Love« reichte allerdings weit iiber die
Tanzfldchen der Discos hinaus. Die damals noch unbekannten Human
League, die in den 1980er-Jahren zu Synthiepop-Stars werden sollten,
verdnderten nach dem Song ihre musikalische Ausrichtung komplett.
Blondie, die gleichermafen angetan waren, wurden zu einer der ersten
Bands aus dem Punk-Umfeld, die Disco fiir sich entdeckten. Brian Eno
eilte in das Berliner Aufnahmestudio, in dem er gerade mit David Bowie
an Entwiirfen fiir die Zukunft der Musik arbeitete, eine Kopie von »I Feel
Love« in der Hand. »Das ist es, wir brauchen gar nicht weiter zu sucheng,
verkiindete er auler Atem. »Diese Single wird den Sound der Clubmusik
fiir die ndchsten 15 Jahre verdndern.«

Nach »I Feel Love« wurde Giorgio Moroder zu einem beriithmten Pro-
duzenten, das Disco-Pendant zu Phil Spector. Er war sogar der Titelstar
einer Ausgabe von GroRbritanniens fithrendem Rockmagazin, dem New
Musical Express. Moroders Hitschmiede galt als das Motown der spaten
1970er, eine Gleichung, in der Donna Summer die Rolle von Diana Ross
ibernahm.

Summer und Moroder, mit seinem schwarzen Schnauzbart als Mar-
kenzeichen, waren zwar die Aushdngeschilder des Projekts; aber in
seinem Minchner Musicland-Studio war Moroder der Kopf eines Teams
brillanter Musiker*innen und Techniker*innen. Der wichtigste davon war
Pete Bellotte, Moroders stiller Partner - still in dem Sinne, dass er keine
Interviews gab und das Rampenlicht mied. Dennoch spielte Bellotte eine
zentrale Rolle als Impulsgeber fiir Song-Konzepte sowie fiir musikalische
und produktionstechnische Ideen: Er hatte Summers stimmliches Talent
iiberhaupt erst entdeckt. AuRerdem Teil des Teams waren Mensch-
Maschine und Superdrummer Keith Forsey; eine Reihe von Keyboardern,
darunter Périr Baldursson, Sylvester Levay und Harold Faltermeyer; der
brillante Toningenieur Jirgen Koppers; und eine leicht mysterise Figur
namens Robbie Wedel, dessen geheime Kenntnisse iiber das Innenleben
des Moog-Synthesizers einen entscheidenden Beitrag zur Produktion von
»] Feel Love« leisteten.



In einem von Egoismus bestimmten Business war Moroder immer un-
gewodhnlich wohlwollend und grofziigig, wenn es darum ging, die kollek-
tive Magie anzuerkennen, die in der Regel immer noch ihm allein zuge-
schrieben wird. Forsey erinnert sich daran, dass Moroder »gut darin war,
zu delegieren und Talente zu finden, die miteinander harmonierten«. Ex
betont jedoch auch, dass es Moroder war, der die Entscheidungen traf.
Er »war der Anfithrer und man musste ihm folgen. Giorgio war der Boss.«

Betritt man Moroders Wohnung in Westwood, einem der reichen Viertel
von Los Angeles, schreit es fdrmlich nach »Mr. Music«. Es gibt einen wei-
Ben Fliigel, ein eigenes Regal fiir seine Grammys und Oscars, und eine
Wand voller goldener Schallplatten. Das mit Glasornamenten tberla-
dene Wohnzimmer ist iiberwiegend in Weill gehalten und bewegt sich
irgendwo zwischen Scarface (ein Film, dessen Soundtrack von Moroder
stammt) und dem eleganten Interieur von 10, dem Film aus den 1970ern,
in dem Dudley Moore einen Songwriter aus L.A. in der Midlife-Crisis
spielt. In einer Ecke steht ein bronzener Buddha, der in Chiffonschals
gehiillt ist, wahrend eine ganze Wand von einem riesigen, etwas schrillen
Bild von Elizabeth Taylor eingenommen wird.

Der smarte und onkelhafte Moroder hat immer noch seinen berithm-
ten Schnurrbart, auch wenn dieser jetzt weill ist wie der des Weihnachts-
manns. Mit 77 ist sein Geddchtnis nicht mehr das beste: An manche
Abschnitte seines Lebens erinnert er sich kristallklar, andere - wie die
Aufnahmen zu Once Upon a Time (1977), meiner Meinung nach der Hoéhe-
punkt der Summer-Moroder-Bellotte-Symbiose - sind verschwunden.

Moroder wuchs in Stidtirol auf, eine Region in Norditalien, die finf
Jahrzehnte lang zu Osterreich gehérte, bis sie nach dem Ersten Weltkrieg
unter italienische Kontrolle gestellt wurde. Seine Muttersprache ist das
regionale Ladinisch, er beherrscht aber auch Deutsch und Italienisch
flieRend. »In meiner Heimatstadt Urtijéi sprachen wir im Alltag drei Spra-
chen, je nachdem, mit wem man sich gerade unterhielt. Aber mit meinen
Briidern spreche ich heute noch Ladinisch.«

In seiner Jugend spielte Moroder live in kleinen Clubs, bevor er Mitte
der 1960er begann, Tontrdger zu verdffentlichen und zu produzieren. In
ein paar europdischen Lindern hatte er zu dieser Zeit mit Bubblegum-
Singles wie »Moody Trudy« und »Looky Looky« seine ersten Hits. Anfang
der 1970er begann seine Zusammenarbeit mit Pete Bellotte, einem
britischen Auswanderer, der einen Grofteil der 1960er damit verbracht
hatte, auf seinen Durchbruch als Gitarrist der Band Linda Laine and
the Sinners zu warten, wahrend er sich den Unterhalt mit Liveshows in
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ruppigen deutschen Nachtclubs verdiente. Obwohl Moroders und Bellot-
tes beschwingtes Synthesizer-Stiick »Son of My Father« in Europa ein Hit
wurde, als es 1972 von Chicory Tip gecovert wurde, deutete wenig darauf
hin, dass die beiden zu den fithrenden Pop-Genies der spdten 1970er auf-
steigen wiirden.

Nebenbei stolperte Bellotte {iber die aullergewdhnliche Stimme einer
afroamerikanischen Sdngerin, die ebenfalls nach Mitteleuropa gezogen
und wegen der Arbeitsméglichkeiten geblieben war. Die aus Boston stam-
mende LaDonna Gaines war in ihrer Heimatstadt Sangerin der Rockband
Crow gewesen. In Europa verschrieb sie sich dem Musicaltheater: Sie war
Teil des Casts von Hair, wirkte an der Wiener Volksoper an Produktio-
nen von Porgy and Bess sowie Show Boat mit und arbeitete als Studio-
sdngerin. Nach ihrer Hochzeit mit einem 6sterreichischen Schauspieler
nahm sie dessen Namen an: Sommer. Als ihr Gesang auf dem Demo eines
Songs von Bellotte unerwartet das Interesse der Musikindustrie weckte,
anglisierte sie ihren Namen zu Summer und schloss eine musikalische
Partnerschaft mit Bellotte und Moroder.

Mit ihren ersten Singles und Summers Debiitalbum erzielte das Trio
erste Erfolge, aber der eigentliche Durchbruch kam 1976 mit dem Disco-
Erotik-Epos »Love to Love You Babyk, das es in den USA auf Platz zwei
schaffte, auf Platz vier in Grof3britannien und in die Top 20 von 13 weite-
ren Nationen. Summers Keuchen und Stéhnen auf dem Track brachte ihr
Spitznamen wie »Black Panther« und »die Linda Lovelace des Pop« (nach
dem Star des erfolgreichen Pornofilms Deep Throat) ein. Das Time-Maga-
zin kronte Summer zur Konigin des »Sex Rock« und zdhlte nicht weniger
als 22 simulierte Orgasmen, verteilt {iber die fast 17-miniitige Spielzeit der
Albumversion. Angeblich hatte Neil Bogart, der Chef des legenddren Dis-
co-Labels Casablanca, Moroder darum gebeten, den Track auf die Lange
einer kompletten LP-Seite auszuweiten, die sich als Soundtrack fiir eine
Orgie anbieten sollte. Bogart schwdrmte von dieser ersten Seite des Al-
bums Love to Love You Baby als »wunderschéne Bumsplatte« - in ande-
ren Worten: eine Platte, zu der man ficken konnte. Er verkiindete, man sol-
le »Donna mit nach Hause nehmen und mit ihr Liebe machen - mit dem
Album, meine ich« und ermutigte die Radiosender, den Track um Mitter-
nacht als Inspiration fiir das Sexleben ihrer Zuhérer*innen zu spielen.

So erfolgreich »Love to Love You Baby« auch war: Sehr viel mehr als
eine sexy Novelty-Single! schien es nicht zu sein. Ein Eindruck, den Sum-

1 Mit dem Begriff werden Singles umschrieben, die eher wegen eines
bestimmten Gimmicks Aufmerksamkeit erregen denn als eigensténdiges
Kunstwerk. — Anm.d.U.



mer durch ihre Liveauftritte in dieser Zeit bekraftigte: Sie lief’ sich gerne
von zwei Mdnnern in Lendenschurzen auf die Bithne tragen, wahrend
ihre Tanzer*innen verschiedene sexuelle Stellungen nachstellten. Auch
die anderen Tracks auf Summers ersten drei Disco-Alben (iippig, opulent,
gekonnt, aber recht konventionell im Klang) lieRen nicht darauf schlie-
Ben, dass Moroder und Bellotte kurz vor einem gigantischen musikali-
schen Sprung nach vorne standen.

Einen kleinen Hinweis auf eine experimentelle Seite gab es jedoch:
ein Moroder-Soloalbum, das 1975 so gut wie keine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Einzelgdnger strotzt vor klatschenden Beats einer Drum-Ma-
schine und beunruhigenden Gesangsfetzen, die an die drei Alben erin-
nerten, die Kraftwerk machten, bevor sie sich mit Autobahn in Richtung
Pop bewegten.

Dennoch ist es méglich, dass Moroders verborgenes Interesse an elek-
tronischer Musik ohne Bellotte nie so spektakuldr in Form von »I Feel
Love« aufgebliiht wdre. Der literaturbegeisterte Engldnder war fiir die
Lyrics zustandig und liebte es, sich groRRe, songiibergreifende Themen fiir
ihre Alben zu tiberlegen. Eines dieser Konzepte sah vor, dass jeder Album-
song eine andere Dekade des 20. Jahrhunderts reprasentieren sollte. Im
letzten Moment hatten Bellotte und Moroder die Idee, das Album, betitelt
I Remember Yesterday, mit einem Song zu beenden, der die Zukunft dar-
stellen sollte: »I Feel Lovex.

Der hagere, dennoch krdftige Pete Bellotte mit seinem langen, zuriick-
gekdmmten grauen Haar und den hellen Bartstoppeln sitzt in einem
Café, das im obersten Stockwerk eines Londoner Buchladens gelegen ist,
und wirkt so, als sei er iiber das anhaltende Interesse an der Moroder-
Summer-Ara leicht irritiert. Gleichzeitig ist der 73-Jahrige, der sich selbst
als Einsiedler bezeichnet, sichtlich stolz auf die Erfolge, bei denen er eine
unverzichtbare Rolle gespielt hat. Dieses Interview ist eine absolute Rari-
tdt: Seinerzeit hat Bellotte die Presse véllig ignoriert, und es existieren
nur wenige Fotos von ihm aus dieser Ara, auf denen er einen Schnurr-
bart, fast identisch mit Moroders, tragt.

Bellottes Liebe zum geschriebenen Wort begann, als er neun Jahre alt
war und ihm sein Onkel eine Ausgabe von Charles Dickens’ Weihnachts-
geschichte schenkte. Mit elf Jahren hatte er bereits alles gelesen, was
Dickens je geschrieben hat. So ungewdhnlich es auch erscheinen mag,
Bellottes Leben als Biicherwurm schlug sich direkt in der Diskografie von
Donna Summer nieder. Die Struktur von A Love Trilogy (1976), dem Nach-
folger von Love to Love You Baby, hat ihren Ursprung in der Tatsache, dass
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