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Vorwort

»Défense A Dieu ...«* Dariiber diskutierten Gian Giacomo
(Feltrinelli) und ich im erlesenen Restaurant »La Santa« von
Nino Bergese in Genua Portoia.

Und wir wurden heftig, ja, richtig harsch dabei. Warum? Weil
wir uns nicht einig werden konnten tber die Moglichkeit,
Gewalt anzuwenden, damals wie zu anderen Zeiten. Verbieten
verboten.

Nino Bergese warf sich schlieflich dazwischen. Er hatte bei
Feltrinelli »Essen wie ein Kénig« veroffentlicht und erzihlte
uns eine Geschichte von Lucien Bodard (»La Chine de Tseu Hi
a Mao«, Verlag Gallimard):

»Einmal war ich Gast am Mittagstisch eines Tatarengenerals,
der dafiir bekannt war, genauso grausam wie einer guten Tafel
zugeneigt zu sein: ein wirkliches Leckermaul. Mir wurde Hirn
serviert, das mir sehr schmeckte. Kaum war ich fertig, sagte mir
der Mensch ganz sanft: »Die schlechten Ideen schaden nicht
dem Geschmack; das waren die Gehirne zweier kantonesischer
Subversiver, die ich heute in den Morgenstunden habe toten
lassen. «

Nun gut, die Hirne von Gactano Bresci und Buenaventura
Durruti also?

* »Défense A Dieu de faire miracle en ce lieu (Es ist Gott verboten,

an diesem Ort Wunder zu tun) «, steht auf dem Portal des Friedhofs
Saint-Médard in Paris. (Anmerkung: Das Tor existiert nicht mehr, und
vollstindig hief die Inschrift: De par le Roi, défense 4 Dieu de faire
miracle en ce lieu, also »Der Konig verfuigt, dass es Gott an diesem Ort
verboten ist, Wunder zu wirken «.)



Durruti: Als ich jung war, wollte ich er sein. Meine Wut aus-
leben. Jeden Einzelnen befreien.

Wire das denn falsch gewesen? Ich bin fast 80 und ich habe
immer noch keine endgiiltige Antwort darauf gefunden.

Fake ist: Es waren die Schriften von Benedetto Croce (wirklich!)
iiber die Anarchie, die mich zum Anarchisten werden lieflen, in
dem einzigen Sinn, in dem man es sein kann: ohne jede Gewalt,
aufler der des Gedankens.

Ob die Antwort auf die Frage nach der Gewalt in diesem Buch
tiber Durruti liegt?

Keine Zeile, die mich hier nicht iberwiltigt und bewegt hitte;
keine einzige, ob nun in der Erzihlung oder in den Rezepten.
Der Weg vom Leiden zum Hoffen. Man lebt nur, wenn das
Positive — und nicht das Negative — sich auf die Strafe wagt.
Und doch sind da Zweifel. Es bleibt dabei: Niemand kann
gezwungen werden, frei zu sein.

Man briuchte einen Hacker. Einen, der mit seinen wundersa-
men Fihigkeiten das Wissen tiber alle Waffen in der Welt losch,
die Erinnerungan die tragischen Zeiten, die années terribles, und
vor allem die an das Geld, das Ubel, das hinter allen Schrecken
steckt. Nur noch Musik erklinge in den Sphiren, und Weisun-
gen, wie man die Erde bestellt und ihre Friichte geniefit.

Alle Macht gewonnen durch Magie, einmal erlangt und nicht
mehr abzugeben. Nie mehr.

80 Jahre und mehr an Provokationen. Mit dieser hier, mit der
Ko6chin von Durruti, hitte ich wirklich nicht mehr gerechnet.
Anarchie und Kiiche und Wein: wie das Blut.

Luigi Veronelli
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Wer von Revolution spricht, ohne den Alltag zu
verindern, fithrt einen Kadaver im Mund.

Raoul Vaneigem

Die Geschichte ist eine Erfindung, zu der die Wirklichkeit

ihre Materialien liefert.

Hans Magnus Enzensberger



Buenaventura Durruti (1896-1936) An der Front: Die marxistische Arbeitermiliz steht

Schlange bei der Ausgabe von Verpflegung.



»Die Miliz ist notwendig fiir uns.« Ein Vorposten der Kolonne Mangada

Propagandaplakat der spanischen Regierung zur bei der Flugzeugabwehr hinter Steinbarrikaden
Anwerbung von Freiwilligen zur Unterstiitzung an der Sierra Front
der Miliz



Hinweis

Das Manuskript zu diesem Buch tauchte 1970 in einer Samm-
lung von Zeitschriften und Broschiiren tiber den Spanischen
Biirgerkrieg auf, die vom Antiquariat Pinkus in Ziirich ange-
boten wurde. Dieses mittlerweile geschlossene Antiquariat war
fur jene Generation, die die Verwerfungen der année terribles
am cigenen Leib erfahren hatte, die zentrale Anlaufstelle
gewesen, ein Dokumentations- und Kommunikationszent-
rum zu den Themen solidaridad obrera, Linkskommunismus,
Anarchie, antiautoritire und Befreiungsbewegungen der
sogenannten Dritten Welt. Viele Verkiufe wurden via Katalog
tiber den Postweg getitigt, und auch dieses Manuskript wurde
verschickt. Der Verfasser dieser Zeilen kann keine Auskunft
tiber die Herkunft der Sammlung geben, wahrscheinlich aber
stammt sie aus Frankreich. Das Manuskript besteht aus einigen
hundert nicht nummerierten Blittern. Dazu kommen noch
ein paar Durchschlige von maschinengeschriebenen Rezepten,
cinige Flugblitter, ein Briefentwurf (der in der vorliegenden
Ausgabe als Einfithrung dient), Fotos und Zeitungsausschnitte.
Beim Sortieren der Blitter haben wir uns von zwei Kriterien
leiten lassen: Zum einen haben wir ihre Struktur als Kiichen-
kladde respektiert, zum anderen haben wir uns bemiiht, einer
zumindest wahrscheinlichen Chronologie der Geschehnisse zu
folgen.

Vielleicht erwichst das Drama des Spanischen Biirgerkriegs aus
diesen Aufzeichnungen nicht in all seiner Einzigartigkeit; doch
die Skizzen aus dem Alltagsleben sind mehr als ausreichend,
um eine Frage zu beantworten, die die nachgeborenen Genera-
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tionen nicht miide werden zu stellen: Wie eigentlich lebt man,
wenn das Bose sich so offen zeigt?

Die Zeit, in der sich dies alles abgespielt hat, ist die zwischen
1932 und Februar 1939. Das letzte Datum, der 14. Februar, ent-
spricht dem des Briefes, den Nadine — so der nom de guerre der
Autorin — an eine franzésische Freundin schreibt. Es sind die
Jahre, in denen beginnt, was wir spiter als eine der dunkelsten
Episoden der modernen Welt erinnern werden; Jahre, in denen
eine junge Frau erwachsen wird und mit ihr eine ganze Genera-
tion, deren Traume zerstort wurden und die auf immer gezeich-
net blieb von den unsagbaren Schrecken, die sie durchlebt hatte.
Aber es sind auch jene Jahre, in denen der Kampf gegen den
Faschismus sich von einer politischen Angelegenheit zu einer
Frage der Moral wandelt: Wie oft wird man sie noch stoppen
miissen?

No pasarin! Das ist der Kampfruf, der unauthérlich aufsteigt
aus den staubigen Archiven des »Internationaal Instituut voor
Sociale Geschiedenis di Amsterdam « oder aus dem C.ILR.A. in
Marseille, dort, wo die Dokumente der spanischen Revolution
zwischen vergilbten Aktendeckeln liegen: die Flugblatter, die
Proklamationen, die Briefe, die Reue, die Zeitungen, die Tage-
biicher, die Visionen, die Dekrete, die Aufrufe, die Anordnun-
gen, die Erinnerungen, die Adressen. Sie werden nicht durch-
kommen, weil ein paar happy few die Fahnen der Revolution
gesammelt haben.

Die Rezepte sind so bearbeitet worden, dass jeder sie nach-
kochen kann, auch ohne die spezielle Kenntnis kulinarischer
Fachausdriicke. Die Kochzeiten wurden angepasst wie auch die
Art und Menge der Zutaten — vor allem der Fette.

In Klammern stehen die Ubersetzungen des Herausgebers, seine
Anmerkungen finden sich am Ende des jeweiligen Rezepts.
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Montélimar, 14. Februar 1939

Meine liebste Catherine,

ich bin in Sicherbeit! Ich schreibe Dir aus Montélimar, wo
Maria und ich heute Nacht nach einem Gewaltmarsch angekom-
men sind. Von den anderen wissen wir nichts, vielleicht haben
sie versucht, Andorra zu erreichen. Wir fanden es besser, uns

in Richtung Perpignan zu halten. Wir sind im Besitz giiltiger
Ausweise und als Franen ohne Begleitung waren wir weniger
verddchtig. Eine Reise, die ich schnell vergessen machte, das
Aufblitzen der Schiisse, der Regen, der Hunger und die Kilte.
Als wir in Seu d’Urgel in einen Hinterhalt gerieten, iiberstiirzten
sich die Eveignisse. Wir leben nur deswegen noch, weil ein paar
alte solideros uns dort zur Hilfe kamen. Maria verletzte sich
und muss seitdem Schmerzmittel nehmen, die sie schlifrig
machen. Ich konnte die Wache iibernehmen, denn zum Gliick
hatte ich noch welche von den Pillen, die ich im Brotbeutel

eines deutschen Piloten gefunden hatte. Das miissen diese neuen
Drogen sein, speziell fiir die » Luftwaffe« — und wahrscheinlich
gefahrlich. Aber um so etwas kann ich mir derzeit keine Sorgen
machen. Die Finger, mit denen ich die ganze Nacht die Beretta
umklammenrt hatte, sind so verkrampft gewesen, dass mir die
Waffe ein paar Mal einfach auf den Boden gefallen ist. Die Hand
schmerzt immer noch — aber lassen wir das. Als erstes muss ich
Jjetzt die Dokumente der Person iibergeben, die du kennst. Und
50 hat das alles wenigstens ein Gutes, namlich dass wir uns bald
treffen. Gerade jetzt ist das einzige, was ich will, ein heifSes Bad,
mir die Haare waschen, essen, schlafen, aber das gebt nicht, die
Faschisten und ibre Spitzel sind iiberall. Entgegen dem, was
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man in Paris so erzdblt, stoppt die Grenzpolizei viele Leute und
erlaubt der Guardia Civil und den Falange-Minnern in Zivil,
auf franzosisches Territorium vorzustofSen und Genossen zu
verschleppen. Die Korruption beherrscht alles, an der Grenze
mausste ich den Schmuck verstecken, der mir geblieben ist und
der doch nur sentimentalen Wert hat; die Kette, die ich um den
Hals trug, haben sie mir weggenommen. Maria haben sie unter
dem Vorwand einer Durchsuchung iiberall begrapscht. Nur gut,
dass ibre Wunde geeitert und gestunken hat, so haben sie von ibr
abgelassen. Aber wie auch immer: Das, was wir um alles in der
Welt retten mussten, haben wir gerettet!

Seit heute bin ich eine Emigrantin, ohne Land, ohne Haus,
obne Familie, ohne Triume; und doch empfinde ich dieses Exil,
weil es freiwillig ist, als eine Art der fortgesetzten Revolte gegen
ein politisches und soziales System, gegen einen theokratischen
und reaktiondren Kulturapparat. Ich weifS, dass der Flucht,
wenn sie der letzte Ausweg ist, immer ein Febler voranging,

und an dem werden wir noch lange zu kaunen haben. Ich bin
aber ebenso davon iiberzeugt, dass es sich bier nicht nur um eine
psychologische, sondern auch um eine ontologische Kategorie
handelt, die auf lange Sicht das Bewusstsein selbst konditioniert.
Das politische Exil und die Flucht werden gerade zum Ubel, das
ganz Europa befillt. Ich fithle mich, als hatte ich mit Entziicken
dem Aufstieg einer neuwen Welt beigewohnt, dem Aufstieg des
Sozialismus, den sich dann aber die dunklen Michte der Kirche
und der Reaktion angeschickt haben zu unterdriicken, indem sie
todessiichtige Banden auf uns hetzten — und das im Namen des
zwielichtigsten aller Symbole: » Christus Rex<.

In diesem Moment besitzen Maria und ich nicht mebr als
eine Pistole, eine Handvoll Patronen, einen Satz Wische zum
Wechseln, ein paar persinliche Dinge und den Schrei in unseren
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Herzen: einen Schrei aus den Angsten und Schmerzen all
derjenigen, die so unniitz gefallen sind. Ich hoffe, dass bald Hilfe
von meinem Vater kommt. Noch weifS er nicht, wie iibel es mir
ergangen ist. Ich sage mir jetzt immer, dass ich wieder anfangen
muss, Medizin zu studieren, dass es mir gelingen wird, etwas
aufzubauen, dass ich Kinder haben werde, die mich an all die
Briider evinnern, die ich verloven habe. Aber ich bin die Letzte,

die daran glaubr.

Die spanische Tragodie ist zur Tragodie meines Lebens geworden,
die Tragodie der Republik ist die meines Gewissens. Wie werde
ich jemals noch von etwas traumen kinnen? Bevor wir uns verlie-
[fSen, sagte mir Juan unter Trinen, ob du willst oder nicht, du bist
Jjetzt eine Soldatin, eine Berufsrevolutiondrin, und viel Ubles,
was an Europas Horizont steht, erwartet dich. Wir alle haben
Jetzt die Aufgabe, den Widerstand neu zu formieren.

Es ist Zeit, sich zu verabschieden. GriifSe die Meinen, wenn du
kannst und gib C. einen Kuss von Maria — und eine letzte Bitte:
Versuch, die aus Andorra aufzuspiiren.

Ich umarme Dich, Deine
Nadine

A.d. U Einige Tage spiter, am 27. Februar 1939, erkennen die Regierungen
von Frankreich und Grofbritannien die faschistische spanische Regierung
von Francisco Paulino Hermenegildo Teddulo Franco Bahamonde und
seiner Morderbande an.
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Frithlingszwiebeln aus Valls mit Mandelsol3e

Nein, chica, nein, schau auf meine Hand und vergiss nie die funf
Regeln: Erstens musst du die richtige Haltung finden, indem du
dafiir sorgst, dass der Griff der Waffe im fleischigen Bereich zwi-
schen Daumen und Zeigefinger liegt, so, genau. Dann streckst
du den Arm mit der Waffe nach vorne, in Richtung des Ziels.
Zweitens musst du die beste Schussposition im System » Schuss-
Ziel« einnehmen. Stell dich hin, die Fiifle in der 9-Uhr-Posi-
tion. Drittens atme tief ein, wihrend du die Waffe etwas iiber
das cigentliche Ziel hinaus ausrichtest. Dann atme zur Hilfte
aus und ziele. Halte die Luft an, bis du ganz fokussiert bist.
Nach dem Schuss atmest du ganz aus und bringst die Waffe in
die Ausgangsposition. Viertens, das Zielen. Richte das Auge auf
die Kimme aus und denk dabei daran: Maximale Stabilitit der
Wafte bedeutet eben nicht vollige Bewegungslosigkeit. Finf-
tens, das Abschieflen. Ich hoffe, das musst du nie tun, Miadchen.
Julio grinste mich an und nahm mir die Waffe aus der Hand.
Was meinst du mit abschieflen? Er setzte sich gerade, sah mir
in die Augen, das ist der feste Druck auf den Abzug, damit der
gespannte Hahn sich lost. Aber jetzt ist es genug! Kennst du
die Zwiebeln aus Valls? Wir hatten Flugblatter nach Tarragona
gebracht und auf dem Riickweg das Aquiduke von Ferreras
besucht, das die Bauern Teufelsbriicke nennen. Dort hatten wir
auch unsere Schieffiibung gemacht. Julio sagte dann, wenn wir
cine Stunde dem Fluss Francoli folgen wiirden, gebe es da cine
Kneipe, nichts Besonderes, aber sie servieren da die Zwiebeln
noch im Tontopf. Und wir waren so ausgehungert!

Man braucht vier Zwiebeln pro Gedeck. Die aus Valls sind im
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Frithling am besten, weil sie immer wieder mit Erde bedeckt
werden, so wie man es auch mit dem Spargel macht — so behal-
ten sie einen langen, weiffen Stingel. Man halt sie direke ins
offene Feuer, sie sind in ein paar Minuten fertig, bleiben aber
noch mindestens eine Viertelstunde in ein Tuch eingeschlagen,
damit sie schon durchziehen. Dann sind sie innen ganz zart, die
verbrannte Hiille macht man ab. Sie brachten sie uns im Ton-
topf mit etwas Thunfisch und Mandelsofe. Man salzt sie nicht,
Brot hatten wir noch im Rucksack.

Noch heute, wahrend der calcotada, wie das Fest der Friih-
lingszwiebeln heil’t, isst man sie wie Matjes: aus der Hand
in den Mund. Der Name kommt vom katalanischen Verb
calgar, das tragen bedeutet. Man erklart das damit, dass

die Zwiebeln Erde tragen, also mit ihr bedeckt werden. Die
Legende will, dass eine Bauerin aus Valls es leid gewesen
sei, die Zwiebeln liber den Kohlen zu résten und sie direkt
ins Feuer hielt - das wurde ein Erfolg. Seit Ewigkeiten gibt
es im Januar ein Fest, das sich darum dreht, wer am meisten
essen kann. Der Rekord liegt bei 200 in weniger als einer
halben Stunde.

Die MandelsolRe oder salbitxada geht so: In der Pfanne

ein paar Loffel geschilte Mandeln résten, dann sehr fein
morsern. Mit Peperoncino (bixtos) oder rotem Chili wiir-
zen - bei frischem Peperoncino die Samen entfernen. Dazu
sechs Knoblauchzehen und einen Loffel Olivendl. Das alles
so lange bearbeiten, bis eine Paste entsteht, in eine Schiissel
geben und mit zwei in Wiirfel geschnittenen reifen Tomaten
vermengen, ohne Haut und Samen und den (iberschissigen
Saft zuvor abgegossen. Dann einen Loffel Essig zugeben
und einen mit Petersilie, sehr fein geschnitten. Ein Glas Ol
hineintraufeln lassen, mit Salz und Pfeffer abschmecken und
mit dem Schneebesen durchmischen. In Tarragona muss es
ein Mérser sein, man kann aber auch den Mixer nehmen.
Die Zwiebeln auf warmen Tellern servieren, in Valls reicht
man Tonschisseln, die in der Glut warm gehalten wurden.
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Frither gab es in der Gegend auch einen sehr guten Aquavit,
mit dessen Genuss man sich beim Fest des HI. Johannes
bevorzugt die Zeit vertrieb — wenn nicht mit den beriihmten
Xiquets, menschlichen Pyramiden, die durch die StraRen
paradierten, sechs oder sieben Mann hoch.

Garnelen mit Knoblauch

Heute wird gefeiert. Aus Frankreich kommen gute Nachrich-
ten. Die Volksfront unterstiitzt uns. Juan sagt schon, lang wird
das nicht halten, wenn sie merken, dass ein méglicher Sieg des
bewafIneten Volkes unweigerlich zur sozialen Revolution fiihrt,
dann ist das fir die perfumados schlimmer als der Faschismus.
Aber wenn man wie wir in den Tag hineinlebt, dann interes-
siert man sich nicht fir solche Vorhersagen. Wir sind froh,
wenn wir genug zu essen haben und genug Munition, um uns
zu verteidigen. Ein Genosse musste Botschaften nach Banyoles
bringen, und so warten wir auf ihn, haben einen halben Tag frei.
Als Kronung gab es eine Portion Garnelen, die dann die uibli-
che Diskussion ausgelost hat, aus welchem Meer die besseren
kommen. Da wir welche aus Arenys de Mar hatten — und einen
leeren Bauch — gewannen diese, auch wenn Pedro findet, dass
die aus seiner Ecke natiirlich die allerbesten sind.

Dieses Rezept ist exemplarisch in seiner Einfachheit, nur miis-
sen eben die Garnelen wirklich direkt aus dem Meer kommen,
das Olivendl sollte vorziiglich sein und der Knoblauch frisch.
In einer Steingutpfanne ein Glas Ol erhitzen, fiir jedes Gedeck
zwei schr fein geschnittene Knoblauchzehen dazugeben, etwas
Peperoncino, am besten frisch und ohne Samen. Wenn das Ol
heif ist, die geschilten Garnelen dazutun bis sie rot sind, salzen.
Wir haben sie mit geréstetem Brot gegessen und mit unzihligen
Karaffen WeifSwein aus Alella hinuntergespiilt.
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Perfumados wurden diejenigen Sozialisten genannt, die den
Schreibtisch lieber hatten als die Barrikade, immer bereit,
sich vom »spanischen Wespennest« zu distanzieren, wie

sie es in den europdischen Parlamenten verlauten lieRen.
Zum Knoblauch haben die Spanier ein zwiespiltiges Ver-
haltnis. Im Mittelalter verbot Kénig Alfons von Kastilien den
Rittern seines sogenannten Banda-Ordens, ihn zu essen,

bei Strafe des Ausschlusses vom Hof. Andere schreiben

dem Knoblauch Wunderwirkung zu. So heif3t es, dass der
Prinz von Navarra, der dann als Henri IV. den franzosischen
Thron bestieg, es nur deshalb so weit brachte, weil seine
Amme ihm kurz nach der Geburt die Lippen mit einer rosa
Knoblauchzehe eingerieben hatte. Vielleicht war deswegen
die erste Steuer, die die Jakobiner in Frankreich abschafften,
der Zehnte auf den Knoblauch. Was die Garnelen angeht, so
brechen wir auch eine Lanze fir die aus Dénia, aus Garrotxa
und aus Deltebre an der Miindung des Ebro. Die Weine aus
Alella sind beriihmt, weil sie das bevorzugte Getrank der
dortigen Domprélaten waren.

Schnecken

Wir haben einige Genossen zur franzosischen Grenze gebracht.
Auf dem Riickweg teilten wir uns in zwei Gruppen und tarnten
uns als harmlose Ausfliigler. Wir hatten dabei zwei Dinge im
Kopf: Zum einen wollten wir so unauffillig wie méglich wieder
nach Barcelona hineinkommen, zum anderen schadet es nie, sich
ein wenigumzusehen. So kamen wir bis nach Besalu, bestaunten
die Festungsanlage und die romanischen Kirchen dieses alten
Stidtchens — und: suchten Pilze. Luis kennt sich aus und fand
Tiublinge, alle anderen mussten sich mit Schnecken begniigen.
Luis weif$ aber nicht nur, wonach er suchen muss — das hat er
von einem boletaire aus Girona gelernt —, er kann die Pilze auch
auf alle moglichen Arten zubereiten.
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Pro Person braucht man zehn Schnecken. Fiir dieses Rezept
empfehlen wir graue Schnecken aus dem Wald, wie die franzo-
sischen petit-gris. Wir lassen sie sich ein paar Tage in Sigemehl
entleeren. Dann waschen wir sie sehr sorgsam, werfen sie in
cinen kochenden Fond aus Wasser, einer mit Nelken gespickten
Zwiebel, einem Lorbeerblatt, einem Teeloffel schwarzer Pfeffer-
korner, etwas Muskat und Salz. Sie kochen etwa 30 Minuten,
wihrenddessen immer wieder den Schaum abschépfen. Die
Schnecken abgiefen und auskithlen lassen. In einer feuer-
festen Reine 150 Gramm in Wiirfel geschnittene Pancetta mit
Zwiebelringen und vier mit der Messerschneide zerdriickten
Knoblauchzehen in Olivendl anbraten. Sobald der Speck schon
golden ist, vier oder fiinf Schnecken zugeben, ein paar Minuten
kocheln lassen, eine Tasse mit Brithe und eine mit Weiflwein
zugeben und in den heiffen Ofen stellen. Nach zehn Minuten
servieren. Dazu gab es ein paar Flaschen Priorat, einen Roten,
den Juan einem Priester abgeknépft hatte. Ab und zu gelingt
uns das tatsichlich: gliicklich zu sein.

Die Weine aus dem Priorat gehoren zu den besten Roten
der Welt. Das scheint vor allem am schieferhaltigen Boden
zu liegen.

Blumenkohl katalanisch

Dieser September ist driickend heiff und voller Spannungen.
Vorgestern haben in Paris tausende Genossen Kanonen und
Flugzeuge fiir Spanien gefordert. Hier auf den Ramblas erzihlt
man sich, Léon Blum habe geweint, als er die spanische Delega-
tion, angefiithrt von Marcelino Domingo und Dolores Ibarruri,
empfangen habe. Auch heifit es, bald wiirden Rekrutierungs-
biiros eingerichtet, unter der Leitung einiger Italiener, darunter
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Giulio Cerreti und der Genosse Gallo. Juan ist kritisch. Als ich
ihn frage, was er von der Sache halt, sagt er erst mal nichts. Dann
spuckt er aus, ach, immer dieses Gerede, in Vigo sind gerade zwei
Dutzend Flugzeuge fur die Faschisten gelandet. Schau Nadine,
es gibt gute Chancen und die richtigen Leute, aber ohne die
Waffen, die es nun mal braucht, verstreicht der Moment unge-
nutzt. Und so wird, was wir tun, zermahlen im ungleichen Spiel
der Krifte und was von uns bleibt, ist nur Staub. Dann grinst er
plotzlich wieder, hier sind ein paar Blumenkohlképfe, hat mir
ein Bauer geschenkt, mach sie, wie du magst.

Mein Rezept erinnert sehr an die aigroissade toulonnaise. Den
Blumenkohl in Salzwasser mit einem halben Glas Essig sanft
kochen. Wie bei allen weiffen Gemiisen den Deckel geschlos-
sen halten. In der Zwischenzeit die Sofle zubereiten: vier
Knoblauchzehen zerdriicken, mit Salz und drei Eigelb vermi-
schen und langsam ein grofles Glas Ol unterriihren, bis man
eine mayonnaiseihnliche Creme bekommt. Mit Pfeffer und
Zitronensaft abschmecken. Die Creme iiber den noch heiflen
Blumenkohl geben und mit dicken Scheiben Weiflbrot ser-

vieren.

Gallo (»Hahn«) war der Kampfname von Luigi Longo.
Tatsédchlich organisierte er die Rekrutierung im Zentrum von
Albacete, wo er unter anderem sehr eng mit André Marty
zusammenarbeitete. Fiir die Franzosen war der Marine-
offizier Marty ein Held, seit er am 16. April 1919 in Odessa
verhaftet worden war, weil er dort eine Revolte der Seeleute
angezettelt hatte: Er wollte, dass sein Schiff, ein Zerstorer,
mit der gehissten roten Fahne in den Hafen einlduft und den
Russen zum Geschenk gemacht wiirde. Schon ein paar Tage
friher hatte sich die Besatzung im Hafen von Sewastopol
ebenfalls auf seine Initiative hin den Befehlen widersetzt,
die Arbeit niedergelegt und die Internationale gesungen.
Zwischen den Kriegen erreichte Martys Popularitdt als Held
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der internationalen Solidaritat mythische AusmaRe. In Berlin
hatte man zu dieser Zeit schon den Sonderstab W gegriin-
det, der die Hilfslieferungen an das franquistische Spanien
organisierte.

Orangensalat aus Valencia

Wir haben ein Vorratslager ausgehoben, das fiir den Schwarz-
markt bestimmt war. Aber bevor wir alles abgaben, konnte ich
nicht widerstehen und habe sechs Orangen geklaut. Ihr Duft hat
viele Erinnerungen an Valencia heraufbeschworen: die Ferien an
der Kiiste von Azahar, die ersten Verabredungen mit Jungs in
den Girten der Universitit, die Cafés am Turia, die fa/llas, die
auf dem Fest des HI. Josef verbrannt wurden — mein Vater liebte
sie sehr, sie erinnerten ihn an ein russisches Fest seiner Kindheit
und er versuchte immer, das nicht zu verpassen. Die Goyas in
der Kathedrale, die Ausfliige nach Manises auf der Suche nach
schoner Keramik und dann spiter, als die Unschuld verloren
war, die ersten Hinterhalte und Schiisse in der Nacht. Einst
wurden uns die Orangen aus Valencia nach Bilbao geschicke,
von einem Verwandten meiner Mutter. Sie passen pcrfekt Zu
Rebhiithnern, besser als die aus Murcia — so sagte man jedenfalls
bei uns zu Hause.

Fur die Zubereitung dieses Salates vier groffe Orangen sorgsam
parieren, in feine Scheiben schneiden, auf einer Platte anrich-
ten, mit einer Handvoll schwarzer, entkernter Oliven und
ciner halben, in Streifen geschnittenen Peperoni belegen. In
ciner Tasse den Saft einer halben Orange mit dem einer halben
Pampelmuse vermischen, vier Essloffel Olivenél zugeben, salzen
und pfeffern. Uber die Orangen geben und mit ein paar Minz-
blattern erginzen. In der Gegend von Murcia nimmt man als
Salatsof8e das durchpassierte Fleisch der Rebhithner. Wir hatten
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keine — doch das argentinische Cornedbeef aus der Dose ist uns
noch nie so lecker erschienen.

Die Kiiste von Azahar ist die Kiiste der Orangenbliiten
stidlich der Stadt. Die fallas sind groRe Figuren aus Stoff
und Pappmaché, die am Tag des HI. Josef durch die StraRen
getragen und um Mitternacht verbrannt werden. Einst
waren die fallas Teil eines heidnischen Fruchtbarkeitsritus
zum Frihlingsbeginn und hatten einen Altar auf der Plaza
del Mercado.

Griine Bohnen mit Schinken

Manuel hat Geburtstag, aber nach Feiern ist niemandem
zumute. In Céddiz haben die Faschisten alle hereingelegt. Ein
angebliches Kreuzfahrtschiff unter deutscher Flagge hatte
cinige zerlegte Heinkel 111, Ersatzteile und Munition an Bord.
In Lissabon ist ihnen ein dhnlicher Coup gegliickt — das hat
mein Misstrauen, was die portugiesischen Politkaste und ihre
Boswilligkeit betrifft, nur noch verstirkt. Zum Glick gibt es
eine Menge Garnacha. Und zum besonderen Anlass habe ich
ein Gericht mit Bohnen aus dem stidtischen Gemiisegarten
gemacht.

Ein Kilo grine, sehr frische, unter kaltem Wasser gesiuberte
Bohnen in einen Topf mit kochendem Salzwasser geben. Griine
Gemiise werden bei geschlossenem Topf gekocht, damit sie ihre
Farbe nicht verlieren. Wenn sie a/ dente sind, abgieflen und
unter flieBendem Wasser abkiihlen lassen. In einer Pfanne drei
mit dem Messer zerdriickte Knoblauchzehen anbraten, dann
herausnehmen. Eine fein gehackte Zwiebel und die Bohnen
bei mittlerer Hitze zehn Minuten kocheln lassen, gehackee,
reife Tomaten ohne Schale und Wasser zugeben sowie etwas
Basilikum und Thymian. Bei geschlossenem Deckel nochmal
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15 Minuten bei schwacher Hitze ziehen lassen. Auf eine Servier-
platte geben, mit gewiirfeltem Schinken aus der Estremadura
und ein wenig Petersilie bestreuen.

Garnacha ist ein Rotwein, der iiberwiegend aus Almansa
stammt, einem Dorf in der Peripherie des La Mancia-
Anbaugebiets. Die aus Cadiz berichtete Episode bezieht sich
auf einen Trick der Naziorganisation »Kraft durch Freude«,
die dafiir das Schiff Usaramo einsetzte. Die Heinkel 111
waren vermutlich fiir die beriichtigte Legion Condor
bestimmt.

Gebackene Sardinen

Schiefitraining am Strand, Rodrigo hat ein bewegliches Ziel
aus einem Stecken und ein paar Baretten gebaut, die wir den
Laredo-Freiwilligen abgenommen hatten. Ich schiefle mit einer
alten italienischen Pistole, einer Beretta 1915, Juan hat ein noch
antikeres Ding abbekommen, einen Colt .45 ACP Government.
Schau, chica, die ist eigentlich zu grof fiir dich. Wenn du nicht
sehr viel tibst, fliegt sie dir bei jedem Schuss aus der Hand. Wenn
du ehrlich bist, ist es doch so: Pistolen miissen nicht schon sein.
Und die grundlegenden Prinzipien im Kampf sind ganz banal:
Prizision, Durchschlagskraft, Feuergeschwindigkeit — sonst bist
du halt tot. Er sagt das alles mit einem Grinsen, also beeindrucke
er mich nicht weiter. Auf dem Heimweg schenkt uns ein Fischer
einen Korb voller frischer Sardinen, und ich erinnerte mich an
ein altes kantabrisches Rezept meiner Mutter.

Ein Kilo ausgenommene, gewaschene Sardinen ohne Kopf
mit ein paar Stunden lang an der Sonne getrockneten rohen
Schinkenwiirfeln fillen. Salzen und pfeffern, mit Olivendl ein-
pinseln und in junge, gewaschene, einige Minuten blanchierte
Weinblitter einwickeln. In eine Reine geben, mit geriebenem
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Knoblauch besprenkeln, ein Glas Ol, den Saft ciner ganzen
Zitrone, ein halbes Glas trockenen Weiflwein und zwei, drei
Teeloftel fein gehackte Petersilie zugeben. Alles mit Semmelbro-
seln bestreuen und fiir zwanzig Minuten in den heiffen Ofen
geben. Sofort servieren.

Die Laredo-Freiwilligen waren eine paramilitarische faschisti-
sche Einheit aus Oviedo. Was die Sardinen betrifft, so erin-
nert ihr Name an das Fanggebiet nahe der gleichnamigen
Insel im Mittelmeer - wo sie so hdufig waren, dass das Meer
glanzte. Die Roémer liebten diese Fische, im Gegensatz zu
den Griechen. Heute kommen die besten aus dem Atlantik.
Sie werden bevorzugt gegrillt oder eingelegt. Was viele
nicht wissen: Die Sardinen in der Bilichse missen reifen wie
grofle Weine — mit den Jahren erst entwickeln sie ihr volles
Aroma.

Muscheln mit Oliven

Gestern hat uns Francisco ins Casco Antiguo geschleppt, cin
neues Lokal in der Nihe des Gran Teatre del Liceu, wo Anto-
nio Machado aus seinen jiingsten Gedichten vorlas. Der Saal
war voll und die Stimmung ausgelassen, aber sobald Antonio
anfing zu sprechen, wurde es still. Das lag auch an seiner
Einfihrung, welche die Besucher zu Beifallsstiirmen hinriss.
Die Agrarreform, sagte er mit dem Ernst des andalusischen
Tagelohners, sei ein Recht der spanischen Bauern, man misse
alle Klassenprivilegien abschaffen. Jeder dirfe nach seinen
Fihigkeiten, alle miissten nach den Notwendigkeiten titig sein.
Vor allem aber miissten wir uns vom Fetisch Arbeit befreien,
dem Glauben, nur sie konne das Vaterland retten. Und als er
dann noch sagte, dass der Marxismus ein Weg sei, die Wahrheit
herauszufinden, die von den grotesken Konstruktionen des
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Idealismus verstellt sei, und dass wir heute, wo wir alle Gewehr
bei Fuff stiinden, uns mit Macht dem biirgerlichen Zynismus
entgegenwerfen miissten — da nahm Antonio seine Pistole aus
dem Halfter und schoss dreimal in die Luft. Dann kam es zum
Tumult und wir sind in der Kaserne gelandet. Raus kamen wir
nur, weil wir versprachen, die Verteilung von Milch und Brot in
einer Schule fiir eine ganze Woche zu tibernehmen. SchliefSlich
gingen wir zu Leon auf einen Teller Muscheln und ein Glas
Wein.

So geht das Rezept: Zwei Kilo Muscheln unter flieBendem
Wasser mit der Drahtbiirste reinigen. Einen Liter Wasser zum
Kochen bringen, mit einer mit Nelken gespickten Zwiebel,
einem Lorbeerblatt, einigen geviertelten Zitronen und einer
Prise Salz. Bei geschlossenem Deckel und niedriger Hitze eine
Viertelstunde kocheln lassen. Abgieffen und das Muschelfleisch
auslosen, warmstellen. In einer Pfanne ein paar Schalotten
und fein gehackte Knoblauchzehen in einer Tasse Olivendl
anschwitzen, vier reife Tomaten ohne Kerne und Wasser zuge-
ben, dazu 200 Gramm entkernte schwarze Oliven, drei durch-
passierte Sardellenfilets, einen Viertelliter trockenen Weiffwein
und etwas Muskatnuss. Das Salsa autkochen lassen, langsam
die Muscheln unterheben und servieren. Dazu gab es ein paar
Karaffen Muscatel, die jede ernsthafte Diskussion im Keim
erstickten. Auf dem Heimweg durch die Via Laietana haben
wir Machados Verse gesungen. Ich erinnere mich nur an diese:
»Madrid, Madrid! qué bien tu nombre suena, / rompeolas de
todas las Espanas! / La tierra se desgarra, el cielo truena, / t4
sonries con plomo en las entranas«.

Das Barrio Gético ist ein Viertel im Nordosten der Ramblas,
das mittelalterliche Zentrum Barcelonas mit kleinen
Gasschen und schonen Platzen. Das Gedicht »Madrid,
Madrid« schrieb Machado am 7. November 1936. Die besten
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