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SEKSUELE GENEZING

Neulich fragte mich eine Kellnerin in einem rumaénischen
Lokal, in das ich mich setzte, um eine schéne Sarmale — eine Art
Wirsingwickel — zu vertilgen, und als erstes die Kerze auf dem
Tisch ausblies, weil mich das Geflacker dieses falsch verstan-
denen Romantikaccessoires storte, ob ich mich nicht woanders
hinsetzen wolle — als ob eine andere Kerze weniger nerven
wiirde. »Neing, sagte ich, »alles gut.« Das anachronistische Licht
einer Simulation von Geborgenheit nervte und ich leide an
etwas, das so abstrakt ist, dass sie mich sowieso nicht verstanden
hétte. Aber es brachte mir schmerzhaft etwas ins Bewusstsein,
was mir vor mehr als drei Dekaden passiert war, was damals
begonnen und mich hierher gefiihrt hatte.

Es waren die Jahre, in denen ich besonders stark unter mei-
nem Bozeman’s Simplex litt, der medizinische Terminus dafiir
lautet »Positive Entziindung der Retina«. Vereinfacht und zum
allgemeinen Verstdndnis erkldrt, handelt es sich hierbei um
einen sehr seltenen Sehfehler. Auch wenn eine genetische Dis-
position vorhanden ist, muss er allerdings nicht auftauchen — er
ist wie ein Tier mit funktionslosen Augen, das in mir wie in einer
Grotte lauert. Bei den meisten Betroffenen kommt er tatsdchlich
nie raus, bei mir schon, in kleinen Schiiben, und 1982 war es
besonders heftig.

Ich kann etwa 25 Mal mehr sehen als andere Menschen. Was
wie ein Vorteil klingt, kann allerdings zur Belastung werden,
denn unter Bozeman’s Simplex Leidende sehen nicht besser,



schirfer oder weiter, sondern, wie gesagt, einfach mehr. Das
heifit, ich sehe zusitzlich zum avisierten Objekt und den vielen
Details, aus denen das Objekt besteht — wobei die Details wie-
der eigene autonome Objekte werden, die zusammengesetzt
mitunter gar keinen Sinn ergeben —, noch eine Reihe weiterer
Aspekte des Szenarios, peripheres Sehen wird das auch genannt.
Es materialisieren sich die Gerdusche und Geriiche, das Bild
bekommt eine vierte Dimension, ein Bildermatsch der Méglich-
keiten. Eine Ente etwa ist keine Ente, sondern wird zur Idee einer
Ente, mit all ihren metaphysischen Moglichkeiten.

Das Ganze, also alles, was sich in meinem Blickfeld tiber-
einander schiebt, wird zu einer optischen Kakophonie. Ich be-
kam immer haufiger zwiebelnde Kopfschmerzen, konnte mich
nicht konzentrieren, auf nichts, auf das eigentliche Bild schon
gar nicht; ich begriff es nicht, ich wurde blind, obwohl ich das
Gegenteil von blind war - ich war supersehend, aber das half
mir nicht. Ein visuelles Chaos feuerte eine Stalinorgel an Ein-
dricken auf mich ab, wihrend ich mit dem Ordnen nicht mehr
nachkam.

Mein Augenarzt Dr. Meinheimer empfahl mir eine Jodkur. Er
verschrieb mir eine pure, unverschnittene Jodtinktur zu trinken,
dreimal 10 cl pro Tag. Mit Jod hatte er schon gute Erfolge erzielen
koénnen, etwa bei hartndckigem, okuldrem Nystagmus, diesem
unkontrollierten Augenzittern. Jod wirke offenbar wie ein Seda-
tiv, Meinheimer nannte es gar ein Schmiermittel zum Sehen.

Was allerdings passierte, war, dass mein Augendruck so
schlimm wurde, dass ich mir einbildete, meine Augen koénnten
wie Tischtennisbélle jeden Moment aus ihren Hoéhlen ploppen.
Ganz davon abgesehen, dass sich vor das Bild und die vielen
anderen, zusitzlich tibereinandergeschichteten Bilder, die ich
nach wie vor sah und die an eine Uberforderte Cortex weiter-
gegeben wurden, ein hellbraunlicher Schleier legte wie eine



nikotingilbe Gardine, Ocker gar, Ocker als generelle Verlierer-
farbe — du kannst nicht siegen in Ocker, mein Freund. Und se-
hen schon gar nichts.

Alles wurde nur noch schlimmer. Vielleicht hatte Meinheimer
mich viel zu hoch dosiert, oder er lag, was ich eher annahm,
komplett falsch mit seiner Therapie, ein Holzweg aus Jod. Ich
kam mir vor wie Liberace, der sich einbildete, durch eine von
ihm oder irgendeinem Quacksalber erdachte Melonenkur seine
HIV-Infektion in den Griff bekommen zu konnen. Jeden Tag
zehn dieser albernen, so genannten Panzerbeeren essen und
nichts als das, herrjeh, das sind am Ende des Jahres DREITAU-
SEND Melonen, und dann ist er trotzdem gestorben, vermut-
lich an Melonentuberdruss, die Melancholie der Melonenesser.
Entsetzliche Vorstellung: vollgepumpt und aufgedunsen mit
suflem, rotem Wasser und schwarzen Kernen.

Dr. Meinheimer war ratlos, aber er meinte, er kdnne mir
als letzten Versuch eine Kur empfehlen, in einer Gegend mit
jodhaltiger Luft, an der Nordsee beispielsweise. So fuhr ich ins
belgische Ostende, das kannte ich, hier hatte unsere Familie, als
es sie noch gab, ein paar triibe Sommer verbracht.

Es war November, mein Lieblingsmonat, grau, stiirmisch,
leergefegt alles. Ich weif8 noch, dass ich mit dem Zug hinfuhr,
von Wien aus, es gab noch eine Direktverbindung. Damals hat-
ten die Fahren nach Grofbritannien auch noch die Bedeutung,
die sie heute nicht mehr haben, inzwischen sind sie Geisterschif-
fe. Aber ich wollte ja gar nicht tiber den Armelkanal, ich wollte
mein Sehen heilen, die Schichten meiner verdngstigten Blicke
durchdringen. Wirde das gehen? Was hatte ich zu verlieren?

Ostende ist keine schone Stadt, eine disharmonische Rhapso-
die in Waschbeton, Hauser ohne Augen, Nebelschwaden in den
engen Gassen, eine Schnake stirbt am Fensterbrett. Hat nicht
Gogol mal behauptet, der Mond wiirde in Ostende hergestellt?



Die Stadt ist im Prinzip genau das, was ihr Name evoziert: Aus
dem Osten kommt zwar das Licht, aber sonst nicht viel Gutes,
also ist im Beginn praktischerweise auch gleich das Ende einge-
schrieben. Das ist doch eine gute Ausgangsbasis fiir einen Neu-
beginn, einen letzten Versuch. Mein Sehen war iiberreich, aber
funktionslos, nicht paralleles Sehen, paradoxes Sehen war es.

Mit torichter Hoffnung, aber trostlicher Vorfreude fuhr ich
hin. Ich miusste mir diese Freude nur bewahren, vielleicht wiirde
irgendwas ja zurtickschauen, was ich anschaue, und ich wiirde
es erkennen. Nichts zu erwarten ist zumindest ein kleines biss-
chen mehr als gar nichts zu erwarten. Die Erinnerung weif3, wer
ich bin, bildete ich mir ein. Es schaut ja immer etwas zurtick,
wenn man etwas intensiv betrachtet, und sei es das abwarten-
de Bild, das man mit bestimmten Erwartungen und Wiinschen
aufladt. Manchmal erfahrt man mehr uber eine Sache, tiber die
man nichts weif, als tiber eine Sache, von der man zu viel weif3.
Und ich wollte meine Augen wiedersehen, ich musste in die
Fremde, um mich wiedersehen zu kénnen.

»God, how I hate Elvis, he has a voice like a frog, and looks
like a toad, he manages to make you feel like spawn, horte ich
den Mann in »Benny’s Tearoom« am Nebentisch murmeln, als
»In the Ghetto« im Radio lief. Er wendete seinen Blick nicht
vom stumm laufenden Fernseher ab, so als sei er hypnotisiert
und irgendetwas in ihm miusse kommentieren, was sonst noch
so parallel an Leben passiert. Der Mann war wie ein Zombie
abwesend, kaum hier und noch nicht mal dort, im Fernseher lief
»Familie Feuerstein«. Und der Mann war Marvin Gaye.

Ich konnte es nicht fassen, bestellte mir ein Kirschbier und
sprach die, wie ich fand, fir mich inszenierte Situation an:
»Mr. Gaye?« Mr. Gaye, der eben behauptete, sich wie Laich zu
fuhlen, reagierte nicht, er starrte nur auf die stummen Feuer-
steins, und tonlos war fir ihn sicher keine schlechtere Sprach-
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option als Fldmisch oder Franzdsisch. Zumal ungesichert ist,
welche Sprache eigentlich Laich spricht — und versteht. Im Res-
taurantradio lief nun Gregory Isaacs »Night Nurse«. In diesem
Moment wandte er seinen Blick und schaute mich an, sah aber
durch mich hindurch - ich hatte auch eine der staubigen Blatt-
pflanzen sein konnen, die hier iiberall standen, oder eine der
strickenden Omas, die zwischen den Blattpflanzen saflen und
Eierlikor tranken. Ich horte, oder etwas in mir horte von Ferne:
»Tell her it’s a case of emergency. There’s a patient by the name
of Gregory«. Mr. Gaye nickte mir zu. War das ein Griiflen, eine
Antwort auf meine Anrede, war es, weil ihm Gregorys Song eher
gefiel als der vom King of Reibekuchen, Elvis Presley? Anzuneh-
men ist es, das lage auf der Hand. Ich fragte nicht, ich dachte:
Jetzt konnten wir beide eine Weile so tun, als seien wir Joseph
Roth und Stefan Zweig, die sich 1936 im Exil in Ostende trafen.
Ob Marvin »Der Radezkymarsch« kannte? War ich nicht auch
irgendwie im Exil meines Sehens? Was brachte Marvin hierher,
war er ebenfalls im Exil? Vielleicht seines Horens?

Ich musste irgendwas sagen, so als wollte ich einen fasslichen
Koder auswerfen, um die surreale Situation an den Haken zu
bekommen, aber es kam auch nur ein guttural gekrichztes Sozi-
algerdusch aus mir: »Flintstones, hm?« Das kam mir noch tiber-
fliissiger vor, ich hétte ja auch gleich den ganzen Raum beschrei-
ben konnen, den Ort, Belgien, die strickenden Eierlikoromas
usw., aber zu meiner Uberraschung ging er auf mein Angebot
ein. Er murmelte mit seinem seltsam flatternden Timbre wie ein
alter Schuh, dessen Sohle halb ab ist, eine Art Vortrag: »Vieles
von dem, was ich heute bin, ist der Versuch, der zu sein, der ich
mich damals nicht zu sein traute, so fing Marvin an. Ich wuss-
te nicht, was er meinte: War ihm nicht wohl, was redete er da,
war das eine Art Coming-out? Warum erzihlte er es mir, einem
Fremden in »Benny’s Tearooms, in Belgien? Wusste er etwas
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iiber mich? Und wenn ja, was? War ich ein Versuch, war Belgien
ein Versuch? Ja, sicher, man ist und bleibt immer ein Versuch,
eine Losung wird nie geliefert, mein Bozeman’s Simplex ist auch
nur ein Angebot fiir eine Losung, eine Boje in unruhiger See,
die mich daran erinnern soll, dass ich noch lebe, auf welche Art
auch immer.

»Schau dir mal die Familie Feuerstein an, schau genau hin,
was fallt dir auf, was siehst du?« Ihm zu erzihlen, dass ich nichts
bzw. ZUVIEL sah und also paradoxerweise noch weniger als
nichts sah, ersparte ich mir, es wire zu kompliziert geworden.
Er hitte es genauso wenig verstanden wie die ruménische Kell-
nerin und letztlich auch wie Dr. Meinheimer - ich glaube, Jod
ist auch nur eine Art Placebo, um mich zu beruhigen. Ich sagte:
»Ich sehe nichts, oder vermutlich nicht das, was du meinst, was
ich sehen soll?« Er sagte: »Schau genau hin!«

Als Marvin merkte, dass mir nichts auffiel, erklarte er: »Sieh
dir mal die Augen genau an, sie haben unterschiedliche Augen.
Die von Fred und Betty, Barneys Frau, sehen aus wie >richtige<
Augen, also menschliche, und die von Barney und Wilma wie
die von Mutanten oder Robotern, oder sie sind evolutionir noch
nicht so entwickelt, obwohl ja gerade Wilma den anderen geis-
tig weit tiberlegen ist. Sie ist das Vernunftelement in der Serie.
Warum hat sie dann diese toten Augen?«

Mein Erklarungsversuch, es koénne ja sein, dass Wilma
Barneys Schwester ist und Betty die von Fred, iberging er.

»Noch seltsamer ist indes, dass Barney in frithen Folgen hohle
Augen hatte, wie eine Amphibie.« Und da konnte ich Marvin
korrigieren, Amphibien hatten Schlitze in den Augen, hohle
Augen, hm, was konnte diese Leere nun wieder bedeuten? Bar-
neys Ahnungslosigkeit, seine Bewunderung (fiir Fred), gar blinde
Treue? Drogen vielleicht, sowas wie Belladonna? Wusste er mehr
als wir? War er ein Spiegel von uns? Motto: Schau mich an, damit
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ich sehe, was du denkst. Ich sagte: »Vielleicht sollen die unter-
schiedlichen Augen der jeweiligen Familien nur ein ausgleichen-
der Kontrast der Einheit sein, eine Art Yin-Yang-Prinzip?« Mar-
vin murmelte nur sowas wie: »Moglich, moglich ist alles, wenn
nichts moéglich ware, waren wir nicht hier. Das Unmégliche wird
zum Angebot, aus dem wir etwas fiir uns konstruieren koénnen,
das ist der Fisch, der an Land geht.«

Hier? In »Benny’s Tearoom«? Er und ich, in Ostende, ange-
spiilt vom Meer der Moglichkeiten? Ich, der ich mich nicht mal
iber meine Augen definieren konnte? Und er? Warum war er
hier der Versuch dessen, der er frither nicht sein konnte? Testete
er eine Moglichkeit? Plotzlich 16ste sich sein Blick von dem lau-
fenden Fernseher, er fragte, ob ich das eben gehorte Lied moch-
te, diesen sanften Reggae, »Night Nurse« von Gregory Isaacs.
Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern erklarte, dass sich
das Genre Lovers Rock nennt, so eine Mischung aus Soul und
Reggae. Er erzihlte, dass dieser Sound ein Grund war, warum
er den Vereinigten Staaten, seinem »Pseudoheimatland« (seine
Worte), den Riicken gekehrt hitte, man sei dort solchen Genres
gegentiber intolerant. Zusitzlich fiirchtete er, sein impulsiver,
jahzorniger, gewalttatiger Vater konnte ihm nach dem Leben
trachten, deswegen sei er nach Groflbritannien gegangen, aber
auch da hitte man ihn nur auf seinen Legendenstatus reduzie-
ren wollen, eine musikalische Weiterentwicklung sei dort nicht
moglich gewesen. Der einzige, mit dem er befreundet war, war
Martin Gore von Depeche Mode, mit ihm konnte man auch tiber
andere Sachen reden. Er erzidhlte vom komplizierten Verhaltnis
zu seinem Vater, Martin iiber seine pragenden Jahre in Erfde,
Schleswig-Holstein, und die Schwierigkeiten mit seinem Mit-
musiker Vince Clarke, der dann ja auch, kurz nachdem sich die
ersten Erfolge einstellten, die Band verlief3. Irgendwann deutete
Marvin an, ob er, Martin, eigentlich wisse, dass er schwarz sei, er
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wire ein Bruder, irgendein negroider Tropfen Blut sei da wohl
unbemerkt iiber viele Generationen weitergetropft. Martin war
entsetzt, verstort, er wusste das alles nicht, konfrontierte seine
(weifle) Mutter in Basildon, die dann kleinlaut zugab, dass sein
biologischer Vater ein in Grofibritannien stationierter afroameri-
kanischer GI war, nun kam es iiber den Umweg Marvins heraus,
was sein Selbstbewusstsein nochmal komplett neu ausgerichtet
habe. Zudem waren beide Crossdresser, liebten es, wiewohl hete-
rosexuell, in Frauenkleidern herumzulaufen. Zwei Briider im
Fummel. Und dieses Changieren zwischen den Identitdten kam
ganz sicher, wie sie gemeinsam konstatierten, daher, dass beide
Viater, nunja, anwesend in Abwesenheit waren.

Aber auch in Grofibritannien sei Marvin nie angekommen,
die Kittelschtirzen, Federboas und Nylonstrumpfe hatten es
nicht unbedingt einfacher gemacht. In allerletzter Konsequenz,
auf der Flucht (in Stockelschuhen) vor der Vergangenheit — dem
Vater, den drduenden Schatten der eigenen Legende, dem, was
nie mehr so sein wird, wie es einmal oder vielleicht auch niemals
war, ja, der Verganglichkeit in Orientierungslosigkeit, letztlich
einer Flucht vor sich selbst — war er dann eben hier, in Belgien
gelandet, mit der »letzten Fahre in ein besseres Lebens, wie er
bitter lachend meinte, resignativ die Schultern hebend, so als
sei die Sackgasse eine Chance. Kommt irgendwer denn jemals
irgendwo an?

Ich war verblifft, ich fand das alles faszinierend, denn dass
nichts unmoglich ist, scheint offenbar die normative Kraft des
Moéglichen zu sein. Ich mochte das alles hier, auch, dass Marvin
mir sein Vertrauen schenkte, und fir einen Moment vergaf} ich
sogar meinen Bozeman’s Simplex, bildete mir ein, ich sdhe bes-
ser, also wieder normaler, briuchte nicht mal mehr Jod, Kirsch-
bier in dieser wattierten Resignation wiirde schon reichen, mit
Marvin auf der Flucht als Placebo, es ging mir gut. Ich fragte
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Marvin, was er von einem Ortswechsel hielte. Wir zahlten und
gingen in die um die Ecke gelegene Kombuis.

Wir bestellten jeder einen grof3en Topf Muscheln, Fritten dazu
und Mayonnaise, so dick, dass man mit ihr Wande verspachteln
konnte, dazu Kirschbier, natirlich, Belgischer gehts nicht. Auf
der Speisekarte stand noch Scholle, aber es sei ein komisches Ge-
fihl, meinte Marvin, von einem gebratenen Fisch vorwurfsvoll
nicht nur mit einem toten Auge angesehen zu werden, sondern
gleich mit zweien, weil Schollen ja nun mal beide Augen auf
einer Seite hitten. Vor allem, wenn es einen umtreibt, was die
Feuersteins fiir »irregulédre« (seine Worte) Augen hitten und ich
zusdétzlich ein lastiges Augenleiden, wovon ich ihm in »Benny’s
Tearoom« zu erzdhlen versucht hatte — immer wieder in Happ-
chen, auch wenn er nur mit halbem Ohr zuhorte, wie mir schien.

Marvin fithlte sich in der Kombuis augenscheinlich wohl, ich
wies ihn diskret auf das in einer dunklen Ecke hangende Gemal-
de des berithmten belgischen Malers Fernand Khnopff hin, man
sieht darauf ein nacktes Mddchen mit einem Teller Birnen, ich
fliisterte, dass ich hoffe und bete, dass das kein Original ist, und
er deutete verstohlen auf einen schweinsgesichtigen Briten am
Nebentisch, der Khnopff vermutlich fiir einen Pddophilen hilt,
also »einen wie ihn«. Marvin mochte Briten nicht, als ich sagte,
ich sei Deutscher, dffnete sich bei ihm eine Schleuse, wen oder
was er alles nicht mochte. Seine Vorfahren kdmen angeblich aus
Botswana, er idealisierte meines Erachtens Botswana so sehr
wie er Grofibritannien verteufelte. Er fragte, ob mir bekannt sei,
dass es in Botswana Pfand auf Eierschalen gibe, nein, das war
mir nattrlich nicht bekannt, empfand das als ersten Idealisie-
rungsgrund zwar extravagant nachhaltig, aber dennoch etwas
zu uniiberzeugend.

Der Schweinebrite 16ste die Miesmuscheln aus ihrer Schale,
legte sie in ein labbriges, kaltes Toastbrot und fing an zu mamp-
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fen, ich verkniff mir die Frage, ob es wohl in Belgien Pfand auf
Miesmuschelschalen gebe, Marvin hétte die Ironie moglicher-
weise personlich genommen. In seiner dumpfen Ignoranz gab
es fur den Briten keinen Sinn fur die perfekte belgische Einheit,
Mayonnaise lehnte er vermutlich als zu schwul ab, und zu Trin-
ken gab’s ein nicht gerade unschwules Gemisch aus Rotwein
und franzosischer Breizh-Cola. Was fiir ein entwutrdigender
Anblick, ein falsches Bild, Marvin schiittelte es, mich schiuttelte
es mit Marvin, paralleles Schiitteln. Man will ja nicht rassistisch
oder homophob sein, aber lustvoll ist es doch, dann und wann
zu pauschalisieren.

Ich fragte ihn, was ihn fir Gregory Isaacs Musik so einndhme,
und er meinte, er moge das »Smoothe« sehr, das Laszive; Musik
direkt aus den Lenden, hoflich, aber unmissverstandlich zu sa-
gen, ganz dringend jemandem beiwohnen zu missen, nicht an
sich halten zu kénnen (Bumsdruck). Der Inhalt, nunja, er moch-
te ihn, Krankenschwester als Fetisch, zwar eine billige Wahrung,
aber so primitiv seien auch seine Horer, er nehme sich davon
nicht aus, er sei einer von ihnen, das, was er bedient, sei das, was
er ist.

Er fragte, ob ich nicht fiir ihn, oder mit ihm, einen Song
schreiben wolle, er hitte ein paar belgische Sessionmusiker
kennengelernt, in einem Boxclub, wo sie an Sandsicken ihre
Wut wegdreschen. Da sei man ins Gesprach gekommen und
habe ein paar Sessions gejammt, es sei aber nichts Brauchbares
entstanden, nichts, was ihm so vorschwebe. Einer spielte Oboe,
ein Instrument, das er, wie er sagte, noch nie verstanden habe,
aber jetzt hier, mit dem Muscheltopf und mir »Halbblindem,
so ein halber Stevie«, wie er scherzhaft meinte, vielleicht ginge
was? Irgendwas in die Richtung von Gregorys Nachtschwester.
Ich dachte nach. Bisweilen schrieb ich Lyrik, und so schlug ich
ihm vor, wenn ihm das Krankenhaus als Topos tauge, entweder
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irgendwas Klinisches, Kaltes zu thematisieren, wie »Warm
Leatherette« von The Normal, Sex im rasenden Auto, Unfall,
Amputation, Tod in der Notaufnahme. Oder aber irgendwas mit
Gesundwerdung, weil das ja auch etwas ist, was mich umtreibt,
ich ja zum Kurieren hier war, das Naheliegende, und im Kran-
kenhaus konnte sich ja auch etwas Amouroses entwickeln. Oder
jemand laboriert an gebrochenem Herzen, und die Kranken-
schwester hat das heilsame Elixier (»Love Potion Nr 9«). Marvin
sagte, das erste Beispiel sei ihm zu morbid, das sei nicht er, die-
ses Spiel mit der Gefahr, auflerdem habe Grace Jones mit einer
Coverversion davon ein Jahr zuvor einen grof3en Erfolg gehabt,
und Grace mochte er nicht, die wollte ihn mal »vernascheng,
und ihre offensive Art, ein »mannish woman« (Mannsweib), da
hétte er es mit der Angst zu tun bekommen. Aber das zweite Bei-
spiel, da sei Schwung drin, wir kdnnten es so nennen, »Sexual
Healingg, vielleicht gar auf Flamisch. Wir fragten die Kellnerin,
augenscheinlich eine Lesbe, also nicht als Anmachtaktik miss-
interpretierbar, was »Sexual Healing« auf Fldmisch heiflen wiir-
de. Sie schrieb auf einen Bierdeckel »Seksuele Genezing«, aber
das klang uns zu, nunja, scheppernd.

Er war ganz bei der Sache, was ich erstaunlich fand, weil mir
nicht so ganz einleuchtete, warum er das notig hatte oder hatte,
mit einem Wildfremden gleich mal ein neues Lied zu planen, zu
bauen. Was sah er in mir? Vertrauen durch Zufall? Wenn nicht
mal ich ihn klar fokussieren konnte — ich sah Einzelteile, sah
ihn auf der Flucht, sah seinen wutschnaubend herumlaufenden
Vater. Aber das konnte auch den vier weiteren Kirschbieren
geschuldet sein. Er murmelte, dass das Rot des Bieres zum Kran-
kenhaus des Liedes passe. »Get up, get up, wake up, wake up,
so solle das beginnen, die Krankenschwester solle den Patienten
wecken, sie hitte da eine gute Therapie. Ich behielt fiir mich,
dass ich das alles ganz furchtbar plakativ fand, denn wenn man
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von einer Soullegende eingeladen wird, mit ihm einen Song zu
schreiben, schlagt man das nicht aus. Ich hétte in so einer Situa-
tion auch iiber Mayonnaise geschrieben; wer ware ich, wenn ich
es nicht tite? Ich war heifl auf den Job, ja, das war ich.

»I'm hot like an oven« schlug ich vor. Er ist heif}, hat Fieber,
liegt im Bett und bittet die Schwester, zu messen, WIE heif} er
sei, sowas in der Art? Marvin nickte und wir skizzierten grob ein
Szenario, in welche Richtung es gehen kénnte, wihrend Marvin
Songideen summte und immer wieder dieses gehauchte: »Get
up, get up, wake up, wake up«. Ich dachte, es wére eine gute Idee,
wenn er schon so heif! ist, eine neue Fetischebene einzubauen
und die Krankenschwester ihn mit Topflappen untersuchen zu
lassen.

Baby, I'm hot just like an oven

I need some lovin’

And baby, can you bring pot holders?
I can’t hold it much longer

Marvin fand das gut, er habe immer Sam Cooke beneidet, dass
der in »What a Wonderful World« einen Rechenschieber einge-
baut hat (»Don’t know what a slide rule is for«), und jetzt wirde
er diesbeziiglich zu Sam aufschlieflen. Plétzlich standen die
Topflappen in einem sinistren Licht und ich bekam Zweifel:
Sam war schon lange tot, er wurde 1964 erschossen; Marvin
diirfe sowas nicht sagen, im Namen von ein paar Topflappen. Er
sagte: »Ok, dann dndern wir es«, aber ich vermute, er hat mich
nicht verstanden, weil er fragte, ob wir stattdessen vielleicht
einen Schurhaken einbauen kénnten? Ich gab ihm zu verste-
hen, dass es nicht um die Topflappen ginge, nicht um einen
Schuirhaken, oder was auch immer; es ware heikel und brachte
Unglick, wenn er sich diesbeziiglich mit Sam Cooke vergleichen
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wolle, angesichts dessen gewaltsamen Ablebens. Marvin lachte,
er lachte mich aus, fragte, ob ich wie Stevie Wonder nicht nur
blind, sondern auch abergldaubisch (»superstitious«) sei? Und ja,
berechtigte Frage, bin ich es? Ich bin es wohl — wenn man iiber-
all Koinzidenzen erkennt, so als seien sie hinter einem her, wie
der Teufel hinter der armen Seele. Das muss doch von irgend-
wem geplant sein. Dinge fallen nicht einfach so zusammen, man
kann sie nicht erfinden, der Zufall ist die Normalitat, passiert
uns nicht alles, was uns passiert, ohne dass wir ein Mitsprache-
recht haben, und uns bleiben dann nur noch ein paar Seufzer
am Ende, von denen wir miide und immer muider werden? Mein
Bozeman’s Simplex — ich wurde fatalistisch und wunderte mich
nicht mehr: Einer muss es doch kriegen, also warum eigentlich
nicht ich? Marvin zuckte mit den Schultern, sein Liacheln von
eben war zur Maske erstarrt, er fragte fast schon piepsend, ob ich
meine, dass ihm, wenn er sich zu sehr mit Cooke identifiziere,
ein dhnliches Schicksal ereile? Ich versuchte, ihn zu beruhigen:
Nein, das wollte ich nicht sagen, aber ich rechne immer wie
Edward Murphy damit, dass schief geht, was schief gehen kann,
allerdings auch im positiven Sinn. Marvin sah mich ratlos an,
ich sagte: »Gehen wir einfach davon aus, dass unser Lied ein Er-
folg wird. Wenn es kein Erfolg wird, ist unser Erfolg zumindest,
dass wir einen eventuellen Misserfolg auch einkalkuliert haben,
aber lassen wir die verdammten Topflappen und Schirhaken
aus dem Lied, es reicht, dass ein Ofen drin ist.«

Wir beschlossen uns am néchsten Tag wiederzusehen. Viel-
leicht héitte er sich mit seinen Musikern bis dahin schon ein biss-
chen an die Melodie herangetastet und ich koénnte sie in ihrem
Studio besuchen, mit dem, was ich geschrieben hitte.

Ich schlief schlecht, schwitzte, obwohl die Heizung runter-
gedreht und das Fenster offen war, wie ich immer zu schlafen
pflege, auch im November. Drauflen ein heftiger Sturm, ich
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dachte an den heiflen Ofen im Lied, vielleicht hat der mich im
Traum zum Schwitzen gebracht, sicher sogar, zumindest hatte
der Schlaf weitere Teile des Liedes gebaut, ich konnte sie in den
Wachzustand hiniiberretten und schrieb sie sogleich auf:

Baby, I got sick this mornin’

A sea was stormin’ inside of me
Baby, I think I'm capsizin’

The waves are risin’ and risin’
The lighthouse keeper

Got Bozeman’s Simplex

Vielleicht konnte ich Marvin den Ofen ausreden, und die Augen-
krankheit reinpflegen, eine maritime Referenz wegen der Nahe
zum Meer, dem Ort unseren Exils, ein Benennen dessen, wovon
ich, der Co-Autor, Heilung erhoffte, und ich mich zu Marvins
blindem Leuchtturmwarter machte, mal sehen, ob ich damit
durchkommen konnte.

Als ich das Studio, dessen Adresse in der Plopsalandstraat 27
er mir gestern noch gab, wobei er meinte, vor 15 Uhr briuchte
ich gar nicht erst anzutanzen (vorher schliefen oder boxten sie,
oder beides), betrat, war ich einerseits erstaunt, wie klein doch
alles war — es wirkte eher wie ein muffiges Wohnzimmer und
roch nach Technikersalbe — und andererseits tiber die auf einem
niedrigen Couchtisch neben iiberquellenden Aschenbechern
(vom Geruch her zu schlieffen lauter Joints) herumliegenden
Fetischmagazine (»Succulent Toes«, »Miss Behave«, »Saddlers
on Request«), mit gezeichneten Covern von Eric Stanton. Aha,
davon lief} sich Marvin wohl inspirieren, und als er dann hinter
der schlierigen Scheibe, genau in dem Moment meines Eintre-
tens, sang: »Please don’t procrastinate, it’s not good to mastur-
bate« schwante mir, wie der »Hase« lauft, dass der Ofen wohl im
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Lied bleiben wurde, oder im Aschenbecher, und ich den Leucht-
turmwaérter steckenlassen konnte.

Ich war uberrascht, wie tiberschaubar auch das musikali-
sche Equipment war, sie hatten nicht mal ein Schlagzeug und
verwendeten stattdessen eine analoge Drum Machine, einen
Roland TR-808, ein elektrisches Rhodes Piano und eine Rhyth-
musgitarre, das war alles, mehr nicht. Die Oboe, von der er mir
gestern erzadhlt hatte, stand mit dem Mundstiick nach unten in
der Ecke, in ihr steckten zwei Rispen Strandhafer.

Marvin begriifite mich winkend durch die Scheibe, deutete
an, dass ich mich setzen solle, er sei gleich fertig mit seinem Ge-
sangspart. Ich setzte mich, blétterte lustlos in den Schmuddel-
heften. Wer liest blof3 sowas? Wem dient das? Bei was? Straps-
miezen mit Down Syndrom fesseln und knebeln einbeinige
Nonnen, ohne jede nachvollziehbare klerikalkritische Intention,
Ménner mit Schiirzen mit nichts drunter wienern die Schaft-
stiefel von rauchenden Frauen in SS-Uniformen, Politessen mit
schlecht aufgeklebten Schnurrbéarten setzen sich mit ihrer Kor-
pergabelung auf die Gesichter von Mannern, die halb ersticken,
wahrend sie teilnahmslos Strafzettel fiirs Falschparken ausful-
len - in Hannover. Eigentlich war ich weniger entsetzt von dem
Fetischzeug, als vielmehr enttduscht: Warum brauchte er das?
Um sich inspirieren zu lassen? Regte ihn sowas an? Was hatte
ich denn dann noch fur eine Funktion fur ihn, fur »unseren«
Song, meine Idee mit der Heilung? Meine Vorstellung von der
Funktion von Krankenhiusern und Krankenschwestern schien
offenbar eine andere als seine zu sein.

Als Marvin erschien, wollte er mich gleich umarmen, diese
hohle Sozialpantomime. Ich wich zuriick und sagte, dass fiir
eine Umarmung jetzt gerade nicht der richtige Augenblick
wére und mich die Magazine etwas irritieren wiirden. Er lach-
te, ich solle mich mal etwas locker machen, ich sei ja nicht nur
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abergldubisch, sondern auch ein »Babbit the Rabbit« (Spiefier-
karnickel). Aber nur, weil ich nichts mit den Themenkomplexen
dieser Magazine anfangen konnte? Meines Erachtens war das
alles noch VIEL spiefliger, diese Regeln, das Zwénglertum, das
Verkniffene, das Unterdriickte, dem offenbar nur mit weiterer
Unterdriickung beizukommen war, nein danke. Ich war sauer,
dass das, was gestern mit der Familie Feuerstein und mit den
Fritten und Muscheln und dem kleinen Schreibauftrag so in-
teressant begann, plotzlich schibig, klein und nichtig gemacht
wurde. Und dann sagte er einen eigenartigen Satz, wieder ein-
mal: »Many secrets in life are completely meaningless, so it does
not matter if you keep them for yourself or serve them with a
cabbage roll.«

Angesichts eines solchen Satzes fiihlte ich mich viel eher klein
und nichtig. War ich tatsachlich der Spiefier, fiir den mich Mar-
vin hielt? Verstand ich eigentlich irgendwas? Was machte die
Sarmale, der ruménische Wirsingwickel, plétzlich hier? Und war
vielleicht mein Bozeman’s Simplex auch eine Spieflerkrankheit?
Eine Art Ventil, durch das etwas aus mir rauswollte, mein innerer
Spiefler? Ich wurde trotzig: Nein, das lasse ich nicht zu, eine ein-
fache Losung war mir zu, nunja, einfach, aber mir schien, dass
sich seit gestern mein Blick irgendwie normalisiert hatte. Konn-
te es sein, dass die Jodbombe gestern, der grof3e Muscheltopf, das
ausgelost hatte? Zusétzlich zum jodhaltigen Klima an der Nord-
see? Oder heilte mich, dass ich mich mit einer anderen Heilung
beschéftigt hatte, iiber den Umweg der seltsamen Augen der
Feuersteins? Die komplette Ablenkung in exotischem Umfeld,
wahrend der mein Organismus einmal kurz nicht mit sich selbst
beschéftigt war, sich die Augenkrankheit dafiir entschied, dass
nun aber das Limit erreicht sei, sie vielleicht ein Fehler war,
mich nur mal ein bisschen testen wollte, spiiren lassen wollte,
wozu sie fahig ist, und jetzt ist aber auch mal gut. Grenzen wur-
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den aufgezeigt, war vielleicht Dr. Meinheimer gar kein Augen-
arzt, sondern ein Psychologe, noch dazu mit den Methoden der
Psychogeographie vertraut, damit, wie bekanntermafien unsere
Wahrnehmung in einem fremden geographischen und archi-
tektonischen Kontext unser psychisches Erleben und Verhalten
beeinflusst und schéirft, und also uns von uns selbst fir einen
Moment abzulenken in der Lage ist? War das Meinheimers In-
tention? Dieser Gedanke lieff mich leicht zittern — alles war fiir
mich inszeniert. War Marvin ein Schauspieler, ein Mitarbeiter
Meinheimers, der mich in »Benny’s Tearoom« mit den Augen
der Feuersteins konfrontieren konnte?

Ich ging Marvin frei heraus an: »Schéne Griifle von Dr. Mein-
heimer, schreibt er auch an >Sexual Healing< mit?« Marvin grins-
te gelb, rollte sich einen Joint und sagte mal zur Abwechslung
gar nichts. In meiner Hosentasche, in der ich Teile des Songs
notiert hatte, knullte ich den Zettel vor Wut und Erleichterung,
weil ich einfach wusste, dass das hier alles Teil meiner Kur war.
Ich sagte zu Marvin, dass ich gehen miusse: »Ich glaube, ich
habe verstanden.« Ich 6ffnete die quietschende Tiir, die, wie mir
schien, eine Kadenz zweier Tone aus dem eben gehorten Lied
von sich gab - tja, wundert mich jetzt auch nicht weiter, schreibt
die Tiir wohl auch an dem Song mit. Marvin rief mir noch nach:
»Don’t forget your pot holders, Barney, und dieser Satz bewies
auch nur, dass das alles eine Scharade war, eine Inszenierung, ja,
jetzt hatte ich es verstanden. Unten auf der Strafle war ich dann
tatsdchlich den Bozeman’s Simplex los, noch ein bisschen triiber
Ocker verschleierte meinen Blick, aber das waren vielleicht die
Tranen der Enttduschung, angereichert mit ein bisschen Restjod,
der mir auf diesem Kanal aus den Augen suppte. Mir ging es gut,
ich fuhlte mich gut, jetzt konnte ich wieder zuriick nach Wien
fahren. Und um das Bild meiner Heilung zu komplettieren, wat-
schelte wie bestellt eine Ente tiber die Strafle, und diese Ente war
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tatsdachlich nicht mehr als das, was sie ist, nicht was sie schien,
auf einer Strafle, die die Ente offenbar einfach gehen musste.

»Sexual Healing« wurde ein globaler Ohrwurm, produziert in
einer Art gefalliger Reggaemelodie, ein klassischer Lovers Rock,
es verkaufte sich tber vier Millionen Mal weltweit, jeder pfiff die
Melodie, sie wurde ein Haushaltsgegenstand, Kinder wurden zu
dem Lied gezeugt, Kranke genasen, in muslimischen Lindern
landete es auf dem Index. Ein Jahr spiater wurde Mavin Gaye,
vier Tage nachdem er in suizidaler Absicht aus einem fahrenden
Auto gesprungen war, mit drei Manteln tibereinander angezo-
gen und seinen Schuhen an den falschen Fuflen, und einen Tag
vor seinem fiinfundvierzigsten Geburtstag von seinem eigenen
Vater mit einer Pistole erschossen, die Marvin ihm zu Weihnach-
ten geschenkt hatte.

Ich habe das Lied nie wieder gehort.
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