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Vorwort

Gereon Klug entstammt einer Familie aus Wissenschaftlern, 
Schamanen und Leistungsdenksportlern. Sein Onkel Sergei 
zählt zu den Pionieren des abstrakten russischen Realismus, 
seine Tante Mareike erfand das Käsemesser. Seit Jahrhunder-
ten ist es immer wieder ein oder eine Klug, die das europäische 
Geistesleben oder den Alltag von Menschen aus allen Epochen 
seit dem achten Jahrhundert mit blitzgescheiten Ideen und 
scheinbar absurden, aber lebensnahen Gedanken auf das Er-
quicklichste bereichert haben. 

Denken wir an Klaus Klug und seine schwatzhaften Heringe 
auf den Jahrmärkten Frieslands im neunzehnten Jahrhundert. 
Oder an Berta Klug, die während der französischen Revolution 
gerne vorlaute Adlige mit der singenden Säge zerteilte. Oder 
an den Psychotherapeuten Modest Klug, der nicht wenige 
seiner Patienten vor dem Selbstmord abhielt, indem er ihnen 
vorspielte, dass das Leben ein einziger Witz sei, über den man 
bis zum natürlichen Lebensende lachen kann. 

Das alles könnten Vorbilder für Gereon Klug gewesen 
sein. Sind nicht Deichkind die legitimen Nachkommen jener 
schwatzhaften Heringe, mit denen Klaus von Markt zu Markt 
tingelte? Sind seine schmerzhaften Sottisen über die Mächtigen 
nicht so etwas ähnliches wie Bertas Säge? Und hat er nicht et-
was von Modest, dem heilenden Lacharzt? Sicher ist da etwas 
dran. Aber niemand dürfte Gereon Klug stärker geprägt haben 
als Chlodwig Klug, der im zwölften Jahrhundert als Hofnarr 
und Häretiker wirkte und bloß deshalb wenig Spuren in der 
deutschen Kulturgeschichte hinterlassen hat, weil er sehr früh 
starb, nämlich noch vor sieben Uhr morgens und zudem an ei-
nem Sonntag, weswegen Influencer und Berichterstatter noch 
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schliefen und es versäumten, ihn gebührend in schriftlicher 
Form zu würdigen. Manchmal sind es diese kleinen Dinge, 
die den Weltruhm verhindern. Oder zu großen Karrieren ver-
helfen. Beispiel: Hätte Elvis Aaron Presley seiner Mutter eine 
Schachtel Pralinen statt einem selbst aufgenommenen Song ge-
schenkt, gäbe es heute keine Elvis-Imitatoren mit Hochzeitska-
pellen in Las Vegas. Aber ich schweife ab, eine Kunstform, die 
Gereon Klug übrigens wie kaum ein anderer beherrscht. Bei 
ihm besteht ungefähr die Hälfte seiner Kunst aus ins themati-
sche Abseits führenden Gedankengassen, in denen sich Thun-
fisch und Schattenmorelle Gute Nacht sagen. Aber das führt zu 
weit. Was die andere Hälfte von Gereon Klugs Fertigkeiten dar-
stellt: Immer weiter zu mäandern und uns an diesem Flow von 
Ideen teilhaben zu lassen. Abschweifen und dann weit treiben 
lassen: Was für ein schönes und freies Konzept das ist. 

Klug kann das, weil er niemandem und keiner Form ver-
pflichtet ist. Er darf das, weil er sich selbst beauftragt in seinem 
Newsletter und nicht weisungsgebunden für irgendwen oder 
irgendwas in die Harfe greift. Das ist heute sehr selten gewor-
den und übrigens ebenfalls ein Erbe des mittelalterlichen 
Chlodwig Klug, der damals an mehreren Höfen nacheinander 
als Hofnarr und Häretiker wirkte, manchmal nur kurz, weil er 
das Kunststück fertigbrachte, sowohl Könige als auch Knechte 
abwechselnd zu unterhalten und zu verärgern. Entweder er 
wurde von den Regenten verjagt oder von den Untergebenen 
verdroschen, was ihn nicht weiter verdross. Es bestärkte ihn 
jedenfalls mehr, als wenn er von allen mit Gold und Lob über-
schüttet worden wäre, was ja immer auf eine gewisse korrupte 
Gefallsucht hinweist.
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Gereon Klug wird seinem Ahnen Chlodwig schon sehr ge-
recht, auch wenn man ihm dessen Ende nicht wünscht. In 
manchen Schriften über Chlodwig – sie sind nur in Bibliothe-
ken zugänglich, im Internet findet man das gar nicht – wird 
berichtet, er sei auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden, 
aber das entspricht nicht ganz der Wahrheit. Vielmehr hat 
es sich so zugetragen, dass er mit dem Scharfrichter kurz vor 
der Hinrichtung darüber stritt, wie man bei einer ordnungs-
gemäßen Menschenverbrennung Reisig, Grillanzünder und 
Fidibusse im richtigen Mengenverhältnis korrekt einschichtet, 
um einerseits das gewünschte Ergebnis und andererseits eine 
kosteneffiziente Exekution zu erhalten. Um zu beweisen, dass 
er mehr Ahnung davon hatte als sein Henker, übernahm er die 
Vorbereitung selbst und zündete den Haufen auch eigenhän-
dig an, der dann ausgesprochen professionell abbrannte, wie 
Augenzeugen nicht ohne Bewunderung vermerkten. Dazu pas-
sen auch die letzten Worte von Chlodwig Klug, die da lauten: 
»Die scheiß Streichhölzer bringen’s nicht, hat mal einer einen 
Crème- brûlée-Brenner?«

Nichts von alldem ist wahr, natürlich. Aber so könnte es sich 
lesen, wenn man Gereon Klugs Buch liest und sich Gedanken 
darüber macht, woher der Wahnsinn bei ihm wohl kommen 
mag. Dann macht man ähnliche Kurven wie er sie hier und da 
mit Leichtigkeit nimmt. Und kommt trotzdem nicht dahinter, 
wie Klugs Kunst genau funktioniert. 

Sie besteht in einem immerwährenden Fluss von Ideen, 
manchmal nur in die Tastatur geklappert und ohne jeden 
Zusammenhang als Einzeiler serviert, manchmal länger, aus-
gedachter und feiner. Natürlich ist es von Wert, dass Gereon 
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Klug ziemlich viel Ahnung hat von dem, worüber er schreibt. 
Musik zum Beispiel. Er versteht davon so viel wie Chlodwig 
vom Entzünden eines Scheiterhaufens und er schreibt gerne 
darüber, ohne je belehrend zu wirken. Das liegt daran, dass er 
weiß, dass ein Song in zweieinhalb Minuten das Leben eines 
Menschen verändern kann. Ein Text darüber sollte nicht län-
ger sein, sonst nimmt er dem Lied seine Wirkung. Gereon Klug 
ist das Musterbeispiel eines Experten: Weiß alles, kann darüber 
berichten, langweilt nie.

Die hier vorliegenden Texte sind unveröffentlicht oder 
stammen aus seinem Hanseplatte-Newsletter, in dem er neue 
Produkte aus deren Shop sowie sprunghafte Gedanken dazu 
und zu allem Möglichen präsentiert. Dann enthält dieses Buch 
natürlich seine Kolumnen für die ZEIT und Texte für andere 
Auftraggeber, die das Glück hatten, von ihm mit seinen einzig-
artigen, manchmal kruden und immer lustigen Texten belie-
fert zu werden. 

Wie er das macht, ist mir ein Rätsel. An einer Stelle gibt er 
Tipps, wie man sein Karma verbessern kann. Einer lautet: 
 »Jedes Tier, dem Sie begegnen, sieht aufgeblasen anders aus. 
Malen Sie es!« Das ist albern. Aber es könnte trotzdem gut sein, 
dass es mich weiterbrächte. Es ist immer nicht ganz ausge-
schlossen, dass Gereon Klug einfach Recht hat, besonders mit 
den scheinbar absurdesten Aphorismen. Und manchmal sind 
sie wirklich sehr sehr schön. Wie dieses Ding hier:

»Für alles gibt es das richtige Flüssige!
Für alles!
Für Fische gibt es Wasser (zum Ficken).
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Für Kinder gibt es Schnodder (zum richtig Kindsein).
Für Teenager Bushauche (zum Herz- oder Pimmelreinmalen).
Für Ufer gibt es Flüsse.«

Bushauche! Es ist sauschwer, so etwas hinzubekommen. Und 
dann noch in dieser Schlagzahl. Unbegreiflich. »Fantasie ist 
wie Beton« schreibt er an anderer Stelle. Und es stimmt: Das 
leichte, flüchtige, zarteste ist am Ende am härtesten in der 
Herstellung.

Aber bei ihm scheint das so leicht zu sein. Vielleicht ist 
es das für ihn ja auch wirklich. Ich wünsche es ihm. Dafür 
spricht, dass Gereon Klug so ein wandelbarer Künstler ist. Er 
hat das erste kochbare Kochbuch erfunden, als wohl einziger 
Autor mal was für die »titanic« und das »Handelsblatt« (unter 
Pseudonym) geschrieben, das Musical »Der König der Möwen« 
kreiert, Kinderbücher herausgebracht, zwei wunderbare Plat-
tenläden gegründet und es wurde ihm die große Ehre zuteil, 
von Harry Rowohlt übersetzt zu werden. Und zwar nicht vom 
Englischen ins Deutsche, sondern umgekehrt. Das hat außer 
ihm meines Wissens niemand geschafft. 

Wie dem auch sei. Gereon Klugs Textsammlung ist eine 
Offenbarung an geistvoller Unterhaltung. Man wünschte sich, 
der Mann würde sich jetzt mal zusammennehmen, Urlaub 
nehmen und dann über die Langstrecke gehen. Oder anders 
gesagt: Gereon Klug ist der einzige Autor, von dem ich mir den 
großen deutschen Wenderoman wünsche. 

Los! Raus mit dem Schinken!

Jan Weiler

11





Jetzt ist das auch schon wieder 10 Jahre her, dass mein Versuch, 
diese unsägliche ZEIT-Rubrik durch einen Sexismus zu zerstö-
ren, keinen Erfolg hatte. 
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Heute, Mittwochmorgen

Ich will meine psychischen Batterien aufladen und gehe auf 
den Markt. Also auf einen hauptsächlich an Obst und Gemüse 
orientierten, zudem mit zwei Fleisch-, einer Fisch-, zwei Käse-
buden und Gewürzstand wie Eierhuhnmann ergänzten Markt, 
diese Art von Markt. Mein Ziel ist, von der irre gesund ausse-
henden und immer frisch gelaunten Standbedienung eine 
gute Dosis Karma und Positivität abzugreifen. Auf den Drau-
ßen-Märkten sehen die Mitarbeiter immer dreimal so propper 
aus wie im Biomarkt, warum auch immer. Hier wohlgenährt 
und fröhlich lebensbejahend an der Luft, dort im korrekten, 
aber öden Ladenlicht verhärmt und freudlos den Tofu vor sich 
hin räumend. Nirgendwo sehen Menschen so krank aus wie im 
Biomarkt, nicht mal beim Urologen. Ich also für Obst immer 
nach draußen, da hat man richtig was von.

Der Obstmann erklärt der Frau vor mir die Schmorgurke. Ob 
sie denn wisse, wie man die zubereite? Dafür müsse man näm-
lich wissen, wo bei der Schmorgurke oben und unten ist. Wieso 
das denn, fragen die Frau und ich gleichzeitig, denn wir sind 
von der uns umgebenden Frische und agilen Gesamtstimmung 
wissbegierig und offen. Weil man die Schmorgurke, wenn man 
sie schneidet, von oben nach unten teilen müsse, sonst würde sie 
bitter. Bitter?! Oha! Nie gehört davon! Ist das wahr? Sagenhaft! 
Die Information wird umgehend allen um uns rumstehenden 
Leuten kundgetan, spontan bilden sich mehrere Schmorgur-
ken-Workshops und das Symposium »Bitteres Gemüse«. Man 
verlangt nach einem Messer, um das Gelernte auszuprobieren. 
Dicht gedrängt umringen uns nun Hausfrauen, IT-Spezialisten, 
Optikerinnengatten und Müßiggänger, also alle Bestandteile 
des ganzen Volkes, wir schließen niemand aus.
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Von ganz hinten wird ein Messer über die Köpfe gereicht. 
Laute Jubelschreie in Erwartung der Schneideprobe, gleich 
wird das neue Wissen angewendet werden! Hunderte Augen-
paare verfolgen nun die Aktion an der Schmorgurke, nein, an 
zwei Schmorgurken. Unser inzwischen auf Insta als »#Bitter-
man« zum Star gewordener Obstverkäufer teilt eine von unten 
nach oben, die andere von oben nach unten, um kleine Stücke 
von beiden unter uns, seinen neuen Fans, zu verteilen. Begeis-
tert wegen der erwarteten Geschmackspendelei von bäh bis 
spitze greifen wir zu und schieben uns die Schmorgurken in 
die Münder.

Unter die zahlreichen »Genau!«- und »Ist ja irre!«-Ausrufe 
hochschwelliger Nahrungsästheten mischen sich zwar auch 
ein paar »Schmeckt doch gleich, häh?«-Mäkler, aber diese wer-
den umgehend mit gezielten Fußtritten zwischen die Augen 
auf Spur gebracht. Stumpfheit und diese verdammte Egalhal-
tung der gestopften Bessermenschen werden von uns nicht 
geduldet. Sollen die doch Gewürzgurken fressen, die mit Sil-
berzwiebeln in Essig schrumpfkrüppeln und Spreewäldern 
entrissen wurden. Die sollen mal klar kommen. Sensibilität ist 
keine Einbahnstraße, da muss was zurückkommen.

Wir feiern den Obstmann so hart! Ich habe niemals in so 
kurzer Zeit so gute Laune bekommen wie vorhin. Vielleicht 
können Sie, ja Sie als nun durch dieses Ereignis aufgeladener 
Mensch, davon etwas abknuspern und auch wieder bessere 
Stimmung bekommen? 

Ich würde es Ihnen wünschen, denn Ihre Lebenszeit ist 
identisch mit Ihrem Leben. 
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Die Nachteile von Menschen

WEISSE: Haben eine zu leichte Geburt.
KONSUMENTEN: Wollen kritisch sein, werfen aber bei einem 

einzigen Logarithmus alles über Bord.
KLUGSCHEISSER: Korrigieren Logarithmus in Algorithmus, 

das ist ja wohl gemeint, oder wie, was? Ja?
HANDWERKER: Gas, Wasser, Scheiße. Mit Betonung auf 

Scheiße.
FRAUEN: Besitzen 51 Prozent der Menschheit, machen wegen 

49 Prozent zu wenig draus.
BESOFFENE: Sehen doppelt, gehen gezockelt, fühlen 

 entkoppelt, wirken bedröppelt.
MÄNNER: Finden Schweine gut.
SCHWULE: Finden Männer gut.
PSYCHIATER: Finden sowas interessant.
TEENIES: Ungenaue Lebensführung: Als Kind überreif, als 

Erwachsene noch zu grün.
BANKER: Man sieht sie nicht, wenn sie traurig sind.
ELTERN: Alles andere Leben erscheint ihnen trivial.
KRANKE: Liegen allen auf der Tasche und sich wund, 

 »danke«.
SOLDATEN: Job ohne Zukunft mit Zukunft, schizophren 

hoch zwei.
PUNKS: Haben Widerstand alles genommen, selbst die 

Würde.
SCHWANGERE: Jeder weiß es, aber keiner sagt was, weil sie 

schwanger sind.
VERLIEBTE: Unerfreulich monogam.
NORMALOS: Mehrheit einer Minderheit von einer Mehrheit, 

geht’s noch komplizierter?
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RAPPER: Null Geduld beim Warten auf die nächste Silbe.
KEYBOARDER: Verharren in Schwarz-Weiß-Denke.
APOTHEKER: Perverse Sippe: Sehen gerne Pferde vor ihrer 

Arbeitsstätte kotzen.
BÜRGER: Außen zu human.
ADEL: Falsche Schale, weiches Hirn.
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Die Nachteile von Tieren

PFERD: Großer Kopf und trotzdem sieht man nie beide Augen 
zugleich.

HUND: Im Schritt keine Schamhaare, sondern nur da Haare, 
wo man sich nicht schämen sollte als Tier. Cringe.

SCHNECKE: Selbst für Selbstmord zu langsam.
ENTE: Indiskret.
BULLE: Hinterlassen überall Samen, selbst auf geliehenen 

Sachen.
WALWEIB: So dumm, lässt als Alleinerziehende bei einem 

Rendezvous sogar den Kindersattel auf dem Rad.
REGENWURM: Bauch, Beine, Po – von allem zu wenig bis nichts.
IGEL: Mal devot, dann wieder äußerst herrisch – findet nie den 

richtigen Ton.
LÖWE: Übertreibt’s maßlos mit allem: Frisur, Gebiss, Auslauf-

radius, Nahrungskettenposition.
KABELJAU: Ist echt kein Held beim Rückwärtsfahren in der Bahn.
AAL: Fettet unangenehm nach.
FLIEGEN: Wollen oft ihre Kindheit nachholen, wie soll das 

gehen in einem Tag?
MÜCKE: Nur sehr begrenzt hilfsbereit, wenn man eine Panne 

in der Wüste hat.
LACHS: Null Sitzfleisch, zappelt sogar an Land.
CHAMÄLEON: Fremdsprachen mangelhaft, wohl ironische 

»Absicht«.
ELEFANTEN: Können sich nicht überholen.
SCHWEINE: Lassen zu oft den Zahnpastatubendeckel im Dreck 

liegen.
KUH: Extrem vegan – und die Umwelt leidet unter den 

 Flatulenzen. 
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Feelingsgefühle

Ich sehe es ganz deutlich: Der Frühling ist die beste Zeit des 
Jahres. Meteorologisch betrachtet, seelisch gespiegelt.

So warm die Tage auch sind, die skeptischen kalten Brisen 
schaffen immer wieder Klarheit für den Kopf. Das Licht kommt 
und geht zum richtigen Zeitpunkt. Die Menschen überall sind 
praktisch freundlich. Noch hat der psychische Wundbrand des 
Sommers nicht eingesetzt! Die meisten Allergiker harren noch 
aufrecht der kommenden Pein.

Denn sonnig und kühl, das ist einfach die beste Kombi. Der 
Schlaf ist kein Schrottplatz des Wachseins, sondern tief und 
erholend. Frieden und Gewinn können zugelassen werden. 
Im Sommer werden Sie sich beim Schwimmen die Klamot-
ten stehlen lassen und nicht mehr wissen, wie man aus dem 
Teich kommt. Jetzt ist best of the best! Nutzen Sie diese Grati-
sportion Muttermilch, die die Erde Ihnen gerade gibt! Lecken 
Sie das Leben bis in die hinterste kleine Zutzelspalte aus! 
Und das gemeinsam! Uns fallen doch noch mehr Farben für 
einen Regen bogen ein! Wir sind Menschen, keine Leute! Wir 
haben Feelingsgefühle! Viele Feelingsgefühle! Fee-, Fee-, Fee-, 
Feelings gefühle! Yeah, yeah und nochmals yeah! 
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