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»Alle reden vom Wetter. Wir nicht.« 1968 montierte der SDS diesen Slo-
gan  – entnommen einer Werbekampagne der Deutschen Bundesbahn  – 
unter die Konterfeis von Marx, Engels und Lenin: Weltgeschichte statt Wet-
terbericht, Revolution statt Regenwahrscheinlichkeit. Fünfzig Jahre später 
nimmt dieses Buch seinen Ausgang bei einem Wettergespräch. 
2018 erhalte ich den Auftrag, für eine Ausstellung den Konzeptkünstler 
Timm Ulrichs zu interviewen. Wir treffen uns in der Lobby eines Hotels 
im Frankfurter Bahnhofsviertel, fahren mit dem Taxi nach Offenbach und 
spazieren durch den dortigen Wetterpark. Zwischen roten Windfahnen, 
Wetterradar und Wolkenformationen entspinnt sich ein Gespräch über das 
Bauhaus und seine »Kälteschachteln«, über das Nacktwandern bei Ge-
witter, den Blitzableiter umgeschnallt – und über die Messbarkeit des Un-
sichtbaren. Doch immer wieder kehrt Ulrichs im Gespräch nach Frankfurt 
zurück. Er erinnert sich an seine erste »Selbstausstellung« 1966 in der Ga-
lerie Patio, an Aktionen mit dem legendären Frankfurter Tätowierer Horst 
Streckenbach, an Performances in der Frankfurter Innenstadt, an eigene 
Stände auf der Frankfurter Buchmesse. 
Zwei Jahre später fahre ich nach Berlin, um Ulrichs noch einmal zu tref-
fen – diesmal, um ausführlicher über seine Kunstaktionen in Frankfurt zu 
sprechen und über Frankfurt im Kontext seiner Kunst. Was als einzelnes 
Gespräch beginnt, wird zum Auftakt einer Reihe: Seither habe ich mit gut 
einem Dutzend Menschen gesprochen – aus unterschiedlichsten Diszipli-
nen, mit verschiedensten Biografien. Immer ging es darum, Frankfurt ins 
Zentrum zu rücken – und zugleich die Gespräche so zu führen, dass sich 
die Stadt in den Porträts der Interviewten spiegelt.
Zu Beginn der Arbeit stand nicht fest, dass sich die Gespräche vor al-
lem um Ereignisse, Themen und Menschen drehen würden, die mit der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts verbunden sind – genauer gesagt den 
1960er bis 1980er Jahren. Das hat sich so ergeben. Sicherlich nicht ohne 
Einfluss: meine Faszination für diese Zeit. Doch Frankfurt war in diesen 
Jahrzehnten ganz objektiv ein besonderer Ort: Die Stadt verdichtete wie 
keine andere westdeutsche Großstadt die politischen, ästhetischen und 
intellektuellen Umbrüche der Nachkriegsmoderne. Sie war eine Stadt des 
Experiments, des Aufbruchs, der radikalen Entwürfe  – ein Möglichkeits-
raum. Anstatt diese Phase systematisch zu vermessen, ging es mir darum, 
vom Besonderen aufs Allgemeine zu zielen – ausgehend von einem Film, 
einer U-Bahn-Station, einem Theaterstück, einem Roman, von Fotografien 
bis hin zu Musikstücken. Die Auswahl der Themen und Gesprächspartner 
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spiegelt dabei persönliche Neigungen und Verbundenheiten wider – Dinge, 
die mir wichtig sind, nah oder schlichtweg lieb.
1985 in Frankfurt geboren, verbringe ich nur die ersten drei Monate meines 
Lebens dort – genug, um später eine Sentimentalität mit der Stadt zu ver-
binden, die der Erfahrung vorausgeht. Ich wachse in der nordhessischen 
Provinz auf; in einem Dorf, in dem man nur ganz dazugehört, wenn die 
Großeltern schon da waren. Meine waren es nicht. Ich bildete mir als Kind 
ein, die Bäume dort flüsterten den Alteingesessenen anders zu als mir – 
vertrauter, wärmer vielleicht. Nach dem Abitur zieht es mich in Städte: erst 
Hamburg, dann Berlin, später Rom. Ich werde Teil von Szenen, aber nie Teil 
der Stadt. Ich lerne, mit Ungebundenheit zu leben – temporäre Zugehörig-
keit, das Leben zwischen Seminar-, Bibliotheks- und Bandproberäumen. 
Was mir fehlt, merke ich während meiner dritten Station. In Rom treffe 
ich Menschen, die ihre Stadt als Ganzes leben: biografisch verwachsen, 
lokalpolitisch eingebunden, im Stadio Olimpico die AS Roma anfeuernd. 
Ich sehe das, beneide es – doch gelingt es mir auch nach einigen Jahren 
nicht, selbst Wurzeln zu schlagen. Frankfurt, so diffus die Erinnerung, wird 
zum Sehnsuchtsort: Nicht die Stadt meiner Kindheit, sondern als Skizze 
des Ankommens. 2015 kehre ich zurück, ohne beruflichen Plan, aber mit 
dem Wunsch, Teil dieser Stadt zu werden.
Hier flüsterten Orte, Gebäude, Straßenzüge – mir neben dem Neuen Frank-
furt der 1920er Jahre vor allem von einem nochmals neueren, anderen 
Frankfurt der vorgenannten Jahrzehnte. Wenngleich, wie Eva Demski in 
Scheintod schreibt, »das Pflaster seit dem Achtundsechzigerjahr längst 
abgekühlt« war – und man könnte fortführen: die Gitarren der Doors auf 
dem Römerberg verstummt, die Theaterexperimente vollzogen, die post-
modernen Bauten errichtet  –, gab es sie noch: Spuren, Stimmen, Men-
schen, bei denen sich etwas erhalten hatte von jener Spannung. Zum Bei-
spiel in dem kleinen Zweitausendeins-Laden im Parkhaus Hauptwache, 
am Kornmarkt 14: Auf wenigen Quadratmetern versammelten sich hier Tag 
für Tag Menschen um eine Espresso-Maschine, redeten – und kamen im 
Sprechen zu wirklicher Erfahrung. Das Geschäft des einstigen Frankfurter 
»Kraftwerks der Alternativkultur«, das Anfang der 1970er Jahre die erste 
bundesdeutsche Verkaufsstelle des Verlags war, wurde 2019 geschlossen. 
Mehr als anderswo gilt in Frankfurt, was Alexander Kluge 1985 als Film-
titel formulierte: Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit. Die Stadt 
zeigt wenig Neigung zur Sentimentalität. Sie gräbt sich um, reißt ab, was 
gestern noch gebaut wurde, kappt ideelle Verbindungslinien wie lästige 
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Altlasten. Selbst Projekte wie die Neue Altstadt widersprechen diesem 
Gestus kaum – sie sind weniger Wiederherstellung als Reenactment, Kulis-
se statt Kontinuität. Mit der Frankfurter Gegenwart konnte ich mich selbst 
nicht wirklich verbinden. Zur Beheimatung braucht es ohnehin Geschich-
te – nicht konserviert, sondern durchlebt, weitergetragen, spürbar.
Der Soziologe Lucius Burckhardt notierte über seine angeleiteten Streif
züge durch Kassel: »Sinn dieser Aktionen war, uns ins Bewusstsein zu 
rufen, daß auch eine zerstörte und einigermaßen geschichtslos wieder 
aufgebaute Stadt voller Geschichte in Form von Geschichten ist. Zwei-
fellos spielt dabei auch der Ort eine Rolle, wichtiger aber ist es, daß die 
Geschichten selbst wieder ins Bewußtsein gehoben werden.« Burckhardt 
forderte keine angeschraubten Gedenktafeln  – sondern eine erzählende 
Form, um die Stadt zum Sprechen zu bringen. 
Dieses Buch ist keine Stadtchronik, sondern ein Umweg über Stimmen – 
ein Stadtplan aus Erzählungen, montiert aus Gesprächen: Fragment, Topo
grafie, Spurensuche. Ich habe mit Menschen gesprochen, die Frankfurt 
geprägt, erfahren oder durchschritten haben: mit ihren Biografien, Gedan-
ken, Wegen. Ihre Perspektiven reichen zurück, aber greifen auch voraus. 
Schließlich habe ich begonnen, mich durch diese Gespräche selbst in der 
Stadt zu verorten. Es war ein Einfinden in Geschichte durch Geschich-
ten, in Stadt durch Stimmen. Frankfurt erscheint dabei nicht als Kulisse, 
sondern als Mitakteurin: widerspenstig, formend, manchmal leuchtend. 
Vielleicht ist dieser Band  – in Burckhardts Sinn  – eine Möglichkeit, wie 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sich erzählend berühren können.
Mein besonderer Dank gilt Janek Müller für die anfängliche Ermutigung, 
Marek Szczepański für den jahrelangen Zuspruch, Niklas Hoffmann-Wal-
beck und Johannes Lütkepohl für die kritische Lektüre (in Freundschaft), 
Mortimer Berger für die Vermittlung zweier Gespräche, Nea Gumprecht, 
Marco Lölkes, Dominik Gager und Wilhelm Opatz, ebenso Benedikt Zopes 
und Ingo Rüdiger für ihr Zutrauen in mein Buchprojekt – und Orsolya Tóth: 
für so vieles.

Frankfurt, Juni 2025
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Max Frisch, Günter Grass, Peter Handke, Marieluise Fleißer, Thomas Bernhard, Heiner 
Müller, Helene Weigel, Thomas Brasch, Botho Strauß, Martin Walser, Peter Weiss, Wim 
Wenders, Rainer Werner Fassbinder – diese Aufzählung ließe sich noch über dutzende 
Zeilen fortsetzen. Doch schon jetzt gibt sie eindrücklich zu verstehen, welche Bedeutung 
KARLHEINZ BRAUN, 1932 in Frankfurt geboren, für den deutschsprachigen Theater- und 
Literaturbetrieb hat. Denn mit allen Vorgenannten arbeitete Braun in den vergangenen 
Jahrzehnten zusammen – als Theaterregisseur an der »neuen bühne«, als Verleger und 
Lektor bei Suhrkamp, als Geschäftsführer des von ihm mitgegründeten Verlags der Auto-
ren, als Direktor des Frankfurter Schauspielhauses, als Festivalleiter der »experimenta« 
oder als Sekretär der »Deutschen Akademie der darstellenden Künste« in der Nachfolge 
von Erwin Piscator. Im Interview erklärt Karlheinz Braun, warum es nicht genügte, Frankfurt 
nach dem Krieg zu einer westdeutschen Brecht-Hochburg zu machen, und weshalb 
Suhrkamps Umzug nach Berlin ein großer Fehler war, betrauert die Schließung einer Kneipe 
unterhalb des Karmeliterklosters, erzählt von Frankfurt als Premierenort nicht nur vieler 
Theaterstücke und erinnert sich an jene Nacht, in der aus der Publikumsbeschimpfung eine 
Polizeibeschimpfung im Frankfurter Bahnhofsviertel wurde.

Karlheinz Braun, fotografiert von Renate von Mangoldt 
während der 13. Internationalen Theaterwoche der 
Studentenbühnen in Erlangen, 1963.
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Wir sitzen in Ihrer Bockenheimer Penthouse-Wohnung, aus der Sie seit über sechzig 
Jahren einen Rundblick auf Frankfurt genießen. Der Architekt dieses Hauses, Gunthard 
Lamche, war auch für das Bühnenbild der ersten Theaterstücke verantwortlich, die 
Sie mit dem Frankfurter Studententheater, der »neuen bühne«, ab 1957 inszenierten. 
In welcher Beziehung stehen Haus und Bühnenbild zueinander, wie kam das eine zum 
anderen?

Das erste Theaterstück, das ich als Leiter der »neuen bühne« inszenierte, 
war Hochwasser von Günter Grass. Auf meiner Suche nach Schauspie-
lern lernte ich zufällig auch Gunthard Lamche kennen, den alle »Schla-
cke« nannten. Er kam frisch von der Ulmer Hochschule für Gestaltung, 
der ideellen Nachfolgerin des Bauhauses, und hatte gerade bei Ferdinand 
Kramer im Universitätsbauamt als Architekt angeheuert. Weil Grass für 
sein Stück ein richtiges Haus mit Dach und Schornstein verlangte, schien 
mir ein Architekt für das Bühnenbild sehr geeignet. Jedes gängige Thea-
ter hätte damals ein Haus mithilfe von Latten und Leinwänden simuliert. 
Schlacke hingegen wollte keine Illusion, er wollte Realität, und so arbeitete 
er auf der Bühne des Studentenhauses, heute heißt es natürlich »Studie-
rendenhaus«, ausschließlich mit Stahlrohren, wie man sie für den Gerüst-
bau an Häusern verwendet. Ich war von seiner Idee begeistert: Parterre, 
erstes Stockwerk, Treppe, Dach, das Bett, selbst eine große Standuhr – all 
das baute Schlacke aus Stahlrohr, das wir von der renommierten Frankfur-
ter Baufirma Philipp Holzmann bekamen. Es war die Abkehr vom Illusio
nismus, hin zu abstrakten Formen aus echten Materialien, wie sie Jahre 
später zum Theatertrend werden sollten. Schlacke entwarf und baute aber 
nicht nur die Bühnenbilder der »neuen bühne«, sondern setzte auch auf 
vielen anderen Ebenen seine ästhetische Haltung durch: quadratische 
Programmhefte, konsequente Kleinschreibung, Futura-Schrift. Nie durfte 
etwas bloß illustrativ sein: form follows function. Schlacke vertrat das alles 
mit einer ungeheuren Radikalität, der man sich nicht entziehen konnte. 
Und mit der er dann auch meinen Vater davon überzeugte, sich von ihm 
ein Apartmenthaus auf einem Ruinengrundstück in der Schlossstraße ent-
werfen zu lassen. Es war wohl das erste Haus in Frankfurt in Sichtbeton. 
Und auch das erste der kleinen Baufirma, die es unter Mühen erstellte. Als 
Honorar erhielt Schlacke das kleine Penthouse, das der für sich und seine 
kleine Familie oben auf das Dach mit umlaufender Terrasse baute. Er hat 
es nie bezogen, weil die Familie bald Frankfurt in Richtung Paris verließ. 
Dafür zog ich mit meiner Frau und unseren beiden Kindern ein – und so 
lebe ich hier noch heute.
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Wie ist es zu erklären, dass Sie mit der Frank-
furter Universitätsbühne ein Stück von Gün-
ter Grass uraufführen konnten, der damals 
als Mitglied der »Gruppe 47« durchaus schon 
einige Bekanntheit erlangt hatte?
Das erklärt sich aus der spezifischen Si
tuation, in der sich das Stadttheater in den 
Nachkriegsjahren befand. Die Rolle der da-
maligen Universitätsbühnen ist vielleicht zu 
vergleichen mit der später entstehenden 
freien Theaterszene oder den an den Stadt-
theatern sich entwickelnden Studiobühnen 
für experimentellere Theaterprojekte. Die 
Studententheater verstanden sich  – be-
wusst oder unbewusst – ab den 50er Jah-
ren als eine Alternative zu den verkrusteten 
Stadttheatern, in denen nach 1945 zumeist 
noch die Leute arbeiteten, die auch vorher 
dort während der Naziherrschaft auf und 
hinter der Bühne standen. Das deutsche 
Stadttheater war also auch in dieser Zeit 
ein Spiegel der Gesellschaft, das heißt, 
ein auf traditionelle Werte und Wohlstand 
ausgerichtetes Gebilde der Adenauer-
Republik. Auch wenn es die neuen Stücke 
aus den USA, England und Frankreich auf-
genommen hat, löste sich das Stadttheater 
inhaltlich und ästhetisch nur langsam aus 
den alten Strukturen – einen Bruch mit den 
alten Konventionen gab es nicht. So ver-
suchten die studentischen »Nachkommen« 
sich mit einem »Theater des kritischen 
Bewusstseins«, wie sie es nannten, ihr ei-
genes Theater zu schaffen. Und natürlich 
mit der Neugier der Jungen auf eine neue 
Welt nach den Verbrechen der Elterngene-
ration. Das waren wohl die entscheidenden 
Impulse. Nicht zuletzt deshalb fanden die 

Programmheft der »neuen bühne«, 1959.
Gunthard Lamche beim Mauern des Schornsteins,
»neue bühne«, Frankfurt 1957.
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Aufführungen der Frankfurter »neuen bühne« überregionale Resonanz und 
wurden in Feuilletons der großen Zeitungen besprochen. So war es nahe-
liegend, dass ein junger Autor wie Günter Grass – vermittelt durch den uns 
freundschaftlich verbundenen agilen Frankfurter Literaturprofessor Walter 
Höllerer – uns sein erstes Stück anvertraute.

Die Situation in Frankfurt war zu jener Zeit aber doch eine andere als in den meisten an-
deren Städten der Bundesrepublik. Mit Harry Buckwitz wurde jemand mit der Intendanz 
des Schauspielhauses betraut, der Frankfurt zu einer westdeutschen Brecht-Hochburg 
machte. Gab es trotzdem Grund zur Abgrenzung?

Der Hauptunterschied in Frankfurt lag weniger im Programm, denn das 
Stadttheater von Buckwitz war durchaus progressiv, in vielerlei Hinsicht, 
aber als Institution war es doch der alten Hierarchie verhaftet. Allein daran, 
dass Harry Buckwitz als Generalintendant für alle Sparten der Städtischen 
Bühnen – Schauspiel, Oper und Ballett – zuständig war und in einer Spiel-
zeit noch mindestens zwei Schauspiele und eine Oper inszenierte, konnte 
man sehen, dass solch ein Apparat nur »auf Befehl« funktionieren konnte. 
Nicht umsonst hieß er »General«-Intendant. Die Städtischen Bühnen wa-
ren Buckwitz in Person. Diese Konstruktion wi-
dersprach unseren Vorstellungen. Bei uns waren 
alle gleichberechtigt, jeder war potenziell für alles 
zuständig und konnte seine eigenen Interessen 
entwickeln: die einen machten mehr Bühnenbild 
und Kostüme, die anderen mehr Dramaturgie 
oder Schauspielerei, aber alle Entscheidungen 
wurden ganz selbstverständlich gemeinsam ge-
troffen. Es gab kein Oben und kein Unten. In den Programmheften wur-
den alle an der Aufführung Beteiligten alphabetisch aufgeführt. Nicht im 
Programm, sondern was die Haltung anbelangte, unterschieden wir uns 
von den Städtischen Bühnen unter Buckwitz – er machte Repräsentations
theater, selbst mit Brecht. 

In Westdeutschland gab es in den 1950er Jahren einen regelrechten Brecht-Boykott, 
der 1961 mit dem Bau der Mauer nochmals aufflammte. Wie erklären Sie die Sonder-
rolle Frankfurts in Bezug auf Brecht?

Auch in Frankfurt gab es im Römer Anträge auf Absetzung der Stücke 
Brechts, vor allem von der CDU, aber Buckwitz konnte sie gegen alle Wi-
derstände durchsetzen. Hinter ihm stand ein aufgeklärtes, eher linkslibe-
rales Bürgertum, das es in Frankfurt noch oder wieder gab – gestützt auch 
durch die Universität und unterschiedliche Institutionen wie das Institut 

In den Programm­
heften wurden alle 
an der Aufführung 

Beteiligten alphabe­
tisch aufgeführt.
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für Sozialforschung (mit Horkheimer und Adorno), das Freud-Institut (mit 
den Mitscherlichs) und eine aufgeschlossene meinungsbildende Presse, 
vor allem die »Frankfurter Rundschau«. Als 1960 das berühmte Brecht-
Theater der DDR, das Berliner Ensemble, mit dem Aufhaltsamen Aufstieg 
des Arturo Ui in Frankfurt gastierte, kam es auch hier vor dem Theater 
noch zu heftigen Demonstrationen, drinnen aber wurde die Brecht-Auffüh-
rung bejubelt. Und als dann nach dem Mauerbau 1961 in Westdeutsch-
land die Brecht-Inszenierungen an fast allen Theatern abgesetzt wurden, 
inszenierte Buckwitz Leben des Galilei  – interessanterweise ohne dass 
sich in Frankfurt noch irgendein Protest dagegen regte, so als wäre das 
Kräfteverhältnis in der Stadt endgültig geklärt. Nur in Berlin schrieb die 
»Morgenpost«: »In Frankfurt hat Harry Buckwitz eine Schlacht für die Frei-
heit des Geistes verloren.« Aber das war die Meinung des Kampfblatts von 
Axel Springer.

Dann inszenierten Sie mit der »neuen bühne« selbst Brechts Antigone-Modell 1948, das 
er nach seiner Rückkehr aus dem amerikanischen Exil geschrieben hat und das zum 
damaligen Zeitpunkt nur in der Schweiz zur Aufführung kam – eine deutsche Erstauf-
führung also. Gab es einen Unterschied zu den Brecht-Inszenierungen von Buckwitz?

Die Antigone-Inszenierung hatte nochmals eine ganz andere politische 
Dimension als die im Stadttheater bei Buckwitz, und auch im Vergleich 
zu unseren eigenen vorherigen Inszenierungen. Der Probenprozess bei 
der Antigone sollte sich als ein Lehrgang in sozialistischer Theorie erwei-
sen: Helene Weigel erlaubte uns die deutsche Erstaufführung der Antigo­
ne 1948, knüpfte sie allerdings an die Bedingung, dass die Erarbeitung 
des brechtschen Modells von einem Dramaturgen des Berliner Ensemble 
begleitet würde. Sie schickte Hans Joachim Bunge nach Frankfurt, einen 
überzeugten Sozialisten, der vom Westen so unbeeinflusst war wie wir vom 
Osten. Wir waren mit der Geschichte des Sozialismus und seinen Traditio-
nen vollkommen unvertraut, an der Universität spielte das in diesen Jahren 
keine Rolle. Bunge hat uns dann über die brechtsche Theatertheorie in den 
Sozialismus eingeführt. Er war für uns ein absoluter Glücksfall. Nach den 
Proben sind wir meist in das Uni-Café an der Bockenheimer Warte gegan-
gen, ein rauchgeschwängertes Café mit rotplüschigen Sesseln in einem 
von den Bomben verschonten Altbau, in dessen Erdgeschoss sich die Uni-
versitätsbuchhandlung mit der legendären Buchhändlerin Melusine Huss 
befand. Bunge hat dort regelrechte Seminare gegeben, die oft nächtelang 
gingen. Wir hingen an seinen Lippen. Eine Szene werde ich nie verges-
sen: Nach einer der Diskussions-Nächte traten wir auf die Straße und eine 
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junge Studentin, die im Stück eine Unheil verkün-
dende Botin spielte, griff den stattlichen Hans Jo-
achim Bunge am Revers, schüttelte ihn und rief: 
»Jochen, jetzt sag mir in einem Satz, was ist das, 
dialektischer Materialismus!« Nach der Antigone-
Inszenierung verbündeten wir uns mit dem SDS.

1959 wechselten Sie von der »neuen bühne« zum Suhrkamp Verlag. Im Übergang be-
endeten Sie Ihr Studium mit einer Doktorarbeit zu Max Frisch. Eine Ihrer mündlichen 
Prüfungen hatten Sie bei Adorno. Haben Sie an diese noch Erinnerungen und gab es 
nach Ende Ihres Studiums noch weitere Zusammentreffen mit Adorno?

Die Prüfung war an einem sehr heißen Nachmittag Ende Juli. Adorno 
schwitzte enorm, alles floss an ihm runter und man merkte, wie unwohl er 
sich fühlte. Das sprach dafür, das sogenannte Rigorosum so schnell wie 
möglich hinter uns zu bringen. Das Prüfungsthema war »Ästhetik« – Ador-
no hatte mehrere Semester darüber doziert, und dank der tropischen Tem-
peraturen konnte ich einigermaßen bestehen. Später gab es dann keine 
größeren Berührungen mehr mit ihm. Unvergesslich ist mir aber ein Abend 
mit Adorno und Samuel Beckett, den wir – ich war längst bei Suhrkamp – 
in einer Reihe von literarischen Lesungen im Cantate-Saal organisierten. 
An diesem Abend vor großem Publikum las zuerst Beckett, dann versuchte 
Adorno, ihm dessen eigenes Stück Endspiel zu erklären. Beckett lächelte 
dazu milde und wies schließlich alle Erklärungen zurück. Der Rechthaber 
Adorno ließ sich davon allerdings nicht beeindrucken.

Als Sie 1959 bei Suhrkamp anfingen, wurden Sie gleich mit der Herausgabe der Spec-
taculum-Bände betraut, jährlich erscheinende Anthologien von Theaterstücken, und 
waren somit federführend daran beteiligt, dass man Theaterstücke in Deutschland auch 
las. Wie erklären Sie aus heutiger Sicht diesen Trend?

Suhrkamp war in den 50er Jahren ein kleiner, elitärer Verlag für ein gebil-
detes Publikum. Die Kalkulation der Bücher in niedriger Auflage musste 
zu hohen Preisen führen, entsprechend schwierig war der Verkauf. Hoch 
angesehen war das Programm des Verlages, aber seine wirtschaftliche 
Lage eher prekär. Da hatte der Verleger Peter Suhrkamp die Idee, mit 
sogenannten Hausbüchern seiner bekannteren Autoren wie Hesse in ho-
her Auflage zu günstigen Preisen Umsatz zu machen. Der Verlag vertrat 
seit seinen Anfängen einige renommierte Theaterautoren: Bertolt Brecht, 
Bernhard Shaw, T. S. Elliot und Max Frisch, und so kam es zu einer ersten 
Ausgabe von Spectaculum, einem Suhrkamp-Hausbuch, das von diesen 
Autoren jeweils ein Stück enthielt. Das ist dann dermaßen eingeschlagen, 
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dass für Siegfried Unseld, der nach dem Tod von Peter Suhrkamp die Ge-
schäftsführung des Verlages übernahm, klar war, Spectaculum in einer 
Reihe fortzusetzen. Da ich genau zu dieser Zeit in den Verlag kam und 
für die neugegründete Theaterabteilung zuständig war, war es von da an 
meine Aufgabe, die Bände zusammenzustellen. Heute kann man sich das 
gar nicht mehr vorstellen: die Erstauflage der ersten Bände lag bei 60.000. 
Neben dem günstigen Preis für die stattlichen Hardcover hat sicher auch 
Willy Fleckhaus’ Umschlaggestaltung zum Erfolg der Bücher beigetragen: 
Theater wurde gelesen! Unvorstellbar. Aber damals spielte das Theater 
auch noch eine für die Gesellschaft ganz 
andere, eine wesentliche Rolle.

Zwischen 1963 und 1965 fand in Frankfurt, zuerst 
im Römer, dann im Saalbau im Stadtteil Gallus der 
maßgeblich von dem hessischen Generalstaats
anwalt Fritz Bauer angestrengte erste Auschwitz
prozess statt. Peter Weiss, einer Ihrer Suhrkamp-
Autoren, hat den Prozess mehrfach besucht und 
zu einem Theaterstück mit dem Titel Die Ermittlung. 
Oratorium in 11 Gesängen verarbeitet, das am 19. Oktober 1965 an nicht weniger als 
vierzehn Bühnen in beiden Teilen Deutschlands und in London gleichzeitig uraufgeführt 
wurde. Sie waren sowohl an der Erarbeitung des Stückes als auch an der Organisation 
der vielzähligen Uraufführung maßgeblich beteiligt.

Es war so bedrückend wie befreiend, weil es endlich zur Sprache kam. 
Bei Kriegsende war ich dreizehn Jahre alt und hatte auf dem Land im Hin-
tertaunus von den Gräueln der Shoa nichts gewusst. Das lange Schwei-
gen nach 1945 hatte meine Generation bedrückt und im Laufe der Jahre 
immer wütender gemacht. Deshalb habe ich mich für das Stück auch so 
sehr engagiert. Und alles darangesetzt, möglichst alle Deutschen damit 
zu konfrontieren. Sie müssen wissen: Die Ermittlung wurde nicht nur in 
beiden Teilen Deutschlands an zahlreichen Theaterhäusern gleichzeitig ur-
aufgeführt, was es so vorher noch nicht gab, die Fernsehproduktion wurde 
darüber hinaus zur besten Sendezeit gesendet und die Hörspielversion in 
allen ARD-Rundfunkanstalten ausgestrahlt. Es war ein flächendeckendes 
Aufbrechen des Schweigens mithilfe des Theaters und der Medien. Dass 
der Frankfurter Auschwitzprozess zum Theaterstück wurde, ist aber ein 
Stück weit auch die logische Folge seiner Entstehungsgeschichte. Das 
Theater hat nach den Wirtschaftswunderjahren immer wieder mit vielen 
Stücken die Arbeit der Bewältigung der NS-Vergangenheit geleistet. Sie 
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kulminierte dann in dem Prozess, der so viele Jahre zu spät kam. Die mo-
ralische Anstalt Theater hat sozusagen den juristischen Prozess heraus-
gefordert. Viele Theaterstücke von Heiner Müller, Max Frisch, Kipphardt 
und Hochhuth, Michelsen und Walser, um nur einige zu nennen, haben an 
der Bewältigung der Nazizeit gearbeitet. Allein wir haben mit der »neuen 
bühne« neben den Stücken von Grass und Brecht auch das große Mysteri­
enspiel vom Leiden Israels von Nelly Sachs uraufgeführt, die sich allesamt 
mit dem deutschen Zivilisationsbruch befassen. Der Auschwitzprozess 
war dann die erste große Öffnung. Es war letztlich auch kein Zufall, dass 
der Auschwitzprozess in Frankfurt stattgefunden hat.

Inwiefern war es kein Zufall, dass Frankfurt die Stadt der Auschwitzprozesse wurde?
Vor allem natürlich aufgrund des unermüdlichen Drängens des General-
staatsanwalts Fritz Bauer. Ferner war es im Entstehen einer neuen jüdi-
schen Gemeinde begründet, im eher linksliberalen Klima der städtischen 
Politik wie überhaupt der Stadtgesellschaft. Nicht zuletzt war auch das 
Engagement der Frankfurter Verlage S. Fischer und Suhrkamp, des Hessi-
schen Rundfunks sowie der Presse von großer Bedeutung – vor allem der 
»Frankfurter Rundschau« und der »FAZ«. Letzterer verdankte man die aus-
führlichen Berichte aus dem Gerichtssaal, die zugleich Material für Peter 
Weiss waren, dessen Oratorium ja bereits in den Theatern geprobt wurde, 
bevor die Urteile im Prozess gefällt waren. Aktueller war Theater nie!

Welche Beziehung hatte Peter Weiss zu Frankfurt?
Weiss stand der Bundesrepublik sehr kritisch gegenüber. Als sogenannter 
Halbjude, der mit seiner Familie frühzeitig zur Emigration gezwungen war, 
war er biografisch nochmals ganz anders in das Geschehene involviert. 
Frankfurt eröffnete ihm als Verlags- und Theaterstadt dann wieder einen 
Zugang zu Westdeutschland, damit aber auch zur deutschen Sprache, 
die er in der Emigration zu sprechen teilweise verlernt hatte. Vor allem 
Suhrkamp spielte für ihn eine große Rolle. Lange hatte er von Stockholm 
aus vergeblich versucht, einen deutschen Verlag zu finden. Erst durch 
das Engagement Walter Höllerers, der eine große Vermittler-Rolle für die 
neue deutsche Literatur nicht nur in Frankfurt spielte, viele Jahre auch 
als Herausgeber der Literaturzeitschrift »akzente«, kam er zu Suhrkamp, 
nachdem ihn Peter Suhrkamp schon sehr früh auf spätere Arbeiten ver-
tröstet hatte. Höllerer forcierte mit Weiss’ Der Schatten des Körpers des 
Kutschers trickreich eine Art Wettbieten zwischen Suhrkamp und Hanser, 
das Suhrkamp schließlich für sich entschied und den Mikroroman als illus-
trierten »Tausenddruck« herausbrachte. Für Peter Weiss war es der lan-
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gersehnte Einstieg in die deutsche Literaturszene  – mit großen Erfolgen 
der ersten Romane, vor allem aber mit dem Welterfolg des Marat/Sade, 
dem Stück mit dem langen Titel, das ich bei Suhrkamp mit Weiss in vie-
len Fassungen lektorierte. Als Peter Weiss 
Jahre später während des auch in der BRD 
umkämpften Vietnamkriegs den Viet Nam 
Diskurs mit dem noch viel längeren Titel 
schrieb – eine nahezu unspielbare Chronik 
tausendjähriger Unterdrückung mitsamt 
dem Versuch der USA, die Befreiung der 
Unterdrückten zu verhindern –, wagte kein 
deutsches Theater, das auf Seiten des Vi-
etkong stehende Stück aufzuführen. Außer 
Harry Buckwitz, der es mit großem Auf-
wand höchstpersönlich inszenierte. Peter 
Weiss und ich saßen täglich bis in die Nacht im Binding-Bräu schräg ge-
genüber dem Theater, das es heute so leider nicht mehr gibt, und haben 
dort nach jeder Probe die Texte neu- und umgeschrieben, während seine 
Frau Gunilla Palmstierna, die große Bühnenbildnerin, in den Werkstätten 
des Schauspiels sich um die optische Umsetzung Vietnams kümmerte. 
Es war eine unglaublich produktive Zeit und beide haben sich in Frankfurt 
auch wirklich zuhause gefühlt.

Gab es noch weitere Orte in Frankfurt, die Ihnen heute fehlen?
Unter dem Karmeliterkloster, in dessen Kreuzgang wir während der 
»experimenta«-Festivals nachmittags immer die Aufführungen vom ver-
gangenen Abend diskutierten, gibt es ein riesiges Kellergewölbe, in dem 
die legendäre Wirtin Antonia Weigand jahrzehntelang die »Künstlerklause« 
betrieb. »Bei Toni« trafen sich an blanken Tischen zwischen kahlen Mauern 
nach den Aufführungen allabendlich die Schauspieler der Frankfurter Büh-
nen, Regisseure, Autoren und Künstler bei Apfelwein, Bier, Linsensuppe 
und Schmalzbrot. Es war ein uriges Zentrum der Frankfurter Kulturszene. 
Nachdem Antonia Weigand starb, die die Künstlerklause über drei Jahr-
zehnte geführt hatte, übernahm ihr langjähriger Kellner Emil die Kneipe für 
weitere zwanzig Jahre. 2007 musste sie dann schließen, es hieß, die nöti-
gen Investitionen in Brandschutz und Fluchtwege würden eine Million Euro 
kosten. Das ist einer der größten Verluste für das Frankfurter Kulturleben. 
Heute weiß man nie, wo man nach einer Theatervorstellung hingehen soll, 
denn auch das einst ganz wunderbar verrauchte und leicht verkommene 
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Fundus-Café im Schauspielhaus mit seinen Sofas und Sesseln gibt es so 
leider nicht mehr. Nicht für das gemeine Volk.

Stadt der Kritischen Theorie, Stadt der Psychoanalyse, westdeutsche Brecht-Hoch-
burg, Stadt des Protests, Stadt der Satire, Stadt der Verlage, Stadt der Uraufführun-
gen – warum Frankfurt?

Die ehemals Freie Reichsstadt war schon immer eine Metropole des to-
lerierten Eigensinns, wie ich irgendwo ge-
lesen habe: nicht einem Fürsten untertan, 
war man immer auf sich selbst gestellt, 
tolerierte das Anderssein des Nachbarn 
wie das des Fremden – was dem Handel 
zugutekam. Diese bis heute wirksame To-
leranz wird als eine Bereicherung gesehen 
und wirkt im besten Fall gemeinschaftsstif-
tend. So war Frankfurt prädestiniert für die 
erste Nationalversammlung in der Pauls-
kirche, so sperrte man die Juden zwar in 
ein Ghetto vor den Stadtmauern, profitier-
te aber von den aufkommenden Geldge-
schäften der Rothschilds. Die Bürgerstadt 
feierte sich selbst mit einem Museum am 
Main, einem noch prächtigeren Opernhaus, das sie ebenso finanzierte wie 
später die Universität. Gleichzeitig musste sie den Spott von den Stoltzes 
und anderen ertragen. Schon das Paulskirchen-Parlament war Stoff bissi-
ger Karikaturen, die Satire hat eine lange Tradition. Überhaupt die Literatur: 
nicht zuletzt die Dichter und Denker reflektierten diesen widersprüchlichen 
Eigensinn der Stadt, der all das entstehen ließ, was das Frankfurterische 
ausmacht. Nach dem Krieg zur Bundeshauptstadt zu werden, wie es zur 
Diskussion stand, hätte nicht zu Frankfurts Identität gepasst: so konnte es 
sich aus seinen Wurzeln her weiter zu einer Finanzmetropole entwickeln, 
in der sich ein neuer europäisch tolerierter Eigensinn beweisen muss. Was 
das Geistes- und Kulturleben angeht, hat Frankfurt mit der Wiederver
einigung sicherlich an zentraler Bedeutung eingebüßt. Künstler, Autoren, 
Intellektuelle, ganze Kulturinstitutionen – viele sind dem neuen deutschen 
Zentralismus nach Berlin gefolgt.

Reflektiert der Umzug des Suhrkamp-Verlags nach Berlin im Jahr 2010 letztlich nicht 
einfach eben diesen Bedeutungsverlust – mehr als dass er ihn mitverantwortet?

Für mich war der von Unselds Witwe Ulla Berkéwicz verantwortete Um-
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zug eines der schlimmsten Ereignisse für die Stadt, und ich halte ihn bis 
heute für einen groben Fehler. Um in der Hauptstadt präsent zu sein, hätte 
die Gründung einer Berliner Dependance vollkommen genügt, wie es auch 
Hanser oder Rowohlt gehandhabt haben. Für Frankfurt ist der Wegzug gar 
nicht so sehr ein materieller Verlust, aber er ist ein enormer Verlust an 
geistiger Präsenz, die die Stadt über Jahrzehnte entscheidend mitgeprägt 
hat. Unseld ist dafür mit der Würde des Ehrenbürgers bedacht worden – 
aber ein Teil der Ehre gebührt sicher auch dem Lektorat des Verlages. Ich 
vermesse mich zu sagen, es war über viele Jahre sicherlich das Beste, das 
je in einem deutschsprachigen Verlag arbeitete. Der Umzug nach Berlin 
war aber auch in gleichem Maße ein großer Verlust für Suhrkamp selbst: 
In Frankfurt hatte Suhrkamp in jeder Hinsicht eine aus sich heraus ge-
wachsene singuläre Stellung, in Berlin hingegen ist Suhrkamp schlicht ein 
Verlag unter vielen. Weder richtet sich die Stadtpolitik nach ihm noch prägt 
er entscheidend das Geistesleben der Stadt. Ich bin mir sicher, Siegfried 
Unseld hätte Frankfurt mit seinem Verlag nie verlassen, wenngleich Ulla 
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Berkéwicz das Gegenteil behauptet.
Zu einem weiteren Zentrum wurde Frankfurt als Austragungsort der von Ihnen bereits 
erwähnten »experimenta« – ein experimentelles Theaterfestival, das Sie 1966 gemein-
sam mit dem damaligen Feuilletonisten der »Frankfurter Rundschau« Peter Iden ins 
Leben riefen. Bis 1975 fanden fünf Ausgaben des Festivals statt, die das deutsche 
Theater entscheidend prägen sollten. Wie kam es zur »experimenta«, wer hatte die 
Idee?

Der Träger der »experimenta« war die Akademie der Darstellenden Künste 
mit Sitz in Hamburg und dem großen Erwin Piscator an ihrer Spitze. Harry 
Buckwitz hatte ihren Umzug nach Frankfurt mit dem Plan einer Theater-
Olympiade eingefädelt, bei der die besten Aufführungen mit Gold-, Silber- 
und Bronze-Medaillen ausgezeichnet werden sollten. Also wieder eine Sa-
che der Repräsentation. Die Stadt Frankfurt war heftig an einer Akademie 
interessiert und zu einer großzügigen Finanzierung der Theater-Olympiade 
bereit. Doch dann wurde die Idee kurzerhand von der Theaterstadt Berlin 
usurpiert, die mit dem üppigen Geld aus Bonn über Nacht das »Theater-
treffen« aus dem Boden stampfte. Piscator fand die Idee der Olympiade 
sowie immer schrecklich und schwärmte stattdessen von seinen »Theatre 
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Workshops«, die er in der Zeit seiner Emigration in New York veranstalte-
te. Ich und Peter Iden von der »Frankfurter Rundschau« waren nachein-
ander die Sekretäre der Akademie. Wir fanden eine solche Theaterwerk-
statt sowieso viel wichtiger, zumal sie besser nach Frankfurt passte, ja 
eigentlich in dieser Zeit nur hier stattfinden konnte. Wo sonst? So entwi-
ckelten wir, auch mit Blick auf Kassels »documenta« und nach Piscators 
Erfahrungen, schließlich das Konzept der »experimenta«. Buckwitz stellte 
uns das Schauspielhaus und Felix Müller das neu aufgestellte Theater am 
Turm, kurz TAT, zur Verfügung, an das ich den Studententheater-Regisseur 
Claus Peymann aus Hamburg sowie einen Freund aus der »neuen bühne« 
als Dramaturgen vermittelt hatte. Finanziell waren wir allerdings weitaus 
schlechter aufgestellt als für die Olympiade 
geplant, denn die Stadt Frankfurt zog für 
das so geänderte Projekt den Großteil ihrer 
in Aussicht gestellten Gelder wieder zurück. 
Doch Walter Hesselbach, der kulturinteres-
sierte Gewerkschafter und Vorstand der 
Bank für Gemeinwirtschaft, half mit einer 
Finanzspritze. Außerdem konnten wir den 
Hessischen Rundfunk gewinnen, der uns 
für die Fernsehrechte der Aufführungen, die 
wir auf der »experimenta« zeigen wollten, 
entsprechende Honorare zahlte. Und tat-
sächlich wurden alle Stücke aufgezeichnet 
und um jeweils 20.15  Uhr im Dritten Pro-
gramm des HR ausgestrahlt. Das wäre heute unvorstellbar.

Eines der aufgezeichneten Stücke war Peter Handkes Publikumsbeschimpfung, das im 
Rahmen der ersten »experimenta« uraufgeführt und zu einem Meilenstein der Bühnen-
geschichte werden sollte – es war Skandal, Triumph und Zäsur in einem. Andere Thea
ter sträubten sich zuvor, Handkes Publikumsbeschimpfung uraufzuführen. Sie selbst 
hatten keine Angst vor der Aufführung des Stückes?

Als ich Handkes Stück auf meinem Suhrkamp-Schreibtisch liegen hatte 
und kein Mensch das spielen wollte, war klar: das ist das ideale Stück für 
die »experimenta«. Ich war überrascht davon, dass es bei allen angespro-
chenen Theatern so einen Widerstand gegen das Stück gab. Immerhin: 
Es gab ein einziges Theater, das war in Ulm, wo sich der um Konkrete 
Poesie bemühte Autor und Dramaturg Klaus Bremer um eine Aufführung 
bemühte, aber keinen Regisseur für sie fand. Claus Peymann, den wir 
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dann in Frankfurt am TAT mit der Regie betrauten, sah sich nun seinerseits 
mit dem Problem konfrontiert, dass auch die angesprochenen Schauspie-
ler reihenweise absagten, so dass wir schließlich auf junge Schauspieler 
zurückgreifen mussten, die noch ganz am Anfang ihrer Karriere standen. 
Es fand sich später ein Notizzettel von Buckwitz: »Mir graust es vor die-
sem Stück.« Und auch der Intendant des TAT, Felix Müller, wies aus Angst 
vor den Reaktionen noch am Tag der Generalprobe die geladene Presse 
ausdrücklich darauf hin, dass es sich bei der Publikumsbeschimpfung um 
keine hauseigene Produktion handele, dass das TAT nur der Spielort und 
die »experimenta« für sie verantwortlich sei.

Wenn man sich heute die Fernsehaufzeichnung des HR von Handkes Publikums
beschimpfung ansieht, beeindruckt nicht zuletzt der Adressat des Stückes: das Publi-
kum. Schon vor Beginn der Aufführung reagiert es protestierend wie lauthals amüsiert 
auf den Hinweis, Kameras würden es während der Vorstellung filmen. Im Laufe des 
Stückes geht es stetig wüster und ungehaltener zu. Bei der Aussage: »Sie haben die 
dialektische Struktur des Stückes nicht verstanden« kennt das Publikum vor Lachen 
kein Halten mehr. An anderer Stelle betreten mehrere Zuschauer die Bühne, wollen mit-
spielen, und müssen von dem auf die Bühne eilenden Claus Peymann wieder herunter 
geschubst werden. War der Tumult des Publikums so üblich zu der Zeit?

Sie müssen wissen, dass bei der »experimenta« immer die zweite Auffüh-
rung vom Fernsehen aufgezeichnet wurde. Bei der 
Premiere ging es noch vergleichsweise zurückhal-
tend zu. Natürlich gab es auch da Zwischenrufe, 
aber das war in den Theatern die ganzen 60er Jah-
re über der Fall; es waren ja analog der Wirklichkeit 
auf den Straßen auch sehr unruhige Theaterzeiten. 
Das Ereignis der Publikumsbeschimpfung hatte 
sich nach der Premiere sehr schnell herumgespro-
chen, so dass das Publikum bei der zweiten Auf-
führung schon vorgewarnt und entsprechend sen-
sationslüstern war. Der Theatersaal war knallvoll, 
die Luft schlecht und die Scheinwerfer, die für die 
Kameraaufzeichnung die ganze Zeit laufen muss-
ten, erhitzten den schon warmen Saal noch zusätz-
lich. Es herrschte eine gewittrige Atmosphäre, die 
sich im Publikum immer mehr entlud. Der Satz mit 
der Dialektik war natürlich eine Anspielung auf Adorno und weil viele im 
Publikum auch in dessen Vorlesungen saßen, kamen die entsprechenden 
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Reaktionen. Aber sie waren nicht bösartig, sondern heiter.
Am nächsten Tag erschien eine Frankfurter Boulevardzeitung mit der Schlagzeile »Pub-
likumsbeschimpfer verhaftet!«.

Es dauerte nach der zweiten Aufführung an diesem sehr warmen Juni-
abend recht lange, bis alle Beteiligten wieder vom Rausch der Vorstel-
lung auf den Frankfurter Boden kamen. Erst so um Mitternacht zogen wir, 
die ganze Meute, los ins Bahnhofsviertel, wo wir in der Kaiserstraße in 

einem ziemlich billigen Schuppen mit dem Namen Weindorf landeten. Dort 
herrschte nur noch wenig Betrieb, als wir dort plötzlich einbrachen, das 
ganze Künstlervolk mit Freunden, laut und immer noch von der Auffüh-
rung hochgestimmt. Die Kellner waren missgelaunt, wahrscheinlich müde 
und von Beginn an sehr ruppig. Die Schauspieler, noch halb im Stück, 
beschimpften die Kellner daraufhin und umgekehrt. Das ging eine Wei-
le hin und her, bis wir schließlich körperlich angegangen und nacheinan-
der rausgeschmissen wurden. Als einer der Kellner, ein ziemlicher Bulle, 
mich packte und an die Wand schmeißen wollte, ging im letzten Moment 
mein Jungautor Martin Speer dazwischen, selbst ein bayrischer Jungstier. 
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Draußen standen wir dann auf der hell erleuchteten, noch sehr belebten 
Kaiserstraße und schimpften auf dieses Lokal und dessen Kellner. Derweil 
mischten sich allerlei zwielichtige Passanten, Nutten und Zuhälter bei. Das 
nächtliche demi-milieu des Bahnhofsviertels versammelte sich da um das 
Künstlervölkchen – und alle waren sie gegen uns. Einige von uns riefen 
nach dem Rausschmiss aus dem Weindorf nach der Polizei, die auch mit 
zwei Wagen kam. Doch anstatt sich anzuhören, was uns widerfahren war, 
stellte auch sie sich auf die Seite der feixenden Kellner. Peter Handke fing 
daraufhin an, »Nazi-Polizei« zu skandieren, und die Theatergruppe stimmte 
mit ein. Die Polizei reagierte mit Verhaftungen, steckte einen Großteil in 
die zwei Streifenwagen und brachte sie ins Polizeirevier am Wiesenhütten-
platz. Ich konnte glücklicherweise entwischen, um mich am kommenden 
Tag mit der Unterstützung Siegfried Unselds um die Freilassung Handkes 
und der Schauspieler zu kümmern.

Wie erklären Sie sich die große Wirkung des Stückes?
Ich glaube, die hatte erst einmal viel mit Pey-
manns Inszenierung zu tun. Natürlich liegt schon 
in der Textvorlage einiges an Sprengkraft für das 
damalige Theater des Wahren-Schönen-Guten und 
sein illusionäres Imitationsgehabe. Doch Handkes 
brillant-trockener Theater-Essay allein hätte wohl kaum diese Resonanz 
erzielt. Peymanns und des Dramaturgen Wolfgang Wiens’ Trick war es, 
zur Hochphase der Beatmusik die vier Schauspieler als die vier Beatles 
auftreten zu lassen. Sie haben Satz für Satz im Rhythmus der Beatmu-
sik skandiert, einzeln und im Chor gesungen, sich immer wieder gerade-
zu tänzerisch auf der leeren Bühne formiert. Schon während der Proben 
legte Wiens zur Einstimmung immer wieder Musik der Beatles auf. Die 
Publikumsbeschimpfung wurde so zu einem Beat-Abend, auf Frankfurter 
Intellektuellen-Art. Die Aufführung kostete die »experimenta« übrigens nur 
3000 Mark. Die vier Schauspieler und der Dramaturg Wolfgang Wiens be-
kamen jeweils 400 Mark, Claus Peymann erhielt eine Regie-Gage von tau-
send Mark. Es war die billigste Produktion aller Zeiten.

Die »experimenta« hat neben Handkes Publikumsbeschimpfung und Joseph Beuys’ 
Titus/Iphigenie-Performance mit lebendigem Schimmel auf der Bühne viele Male Thea-
tergeschichte geschrieben. Warum ist sie irgendwann wieder eingeschlafen?

Das Ende der »experimenta« liegt in ihrem Erfolg begründet, denn die neu-
en ästhetischen Fortschreibungen unserer Frankfurter Experimente wur-
den nach und nach von den Stadttheatern übernommen, so dass wir nach 
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der vierten »experimenta« überhaupt nicht mehr wussten, was wir noch 
Neues machen sollten, das es nicht schon im Regelbetrieb der etablierten 
Theater gab. Nur noch eine bisher sehr vernachlässigte Sparte begann 
sich neu zu entwickeln, unter anderem mit dem Berliner »Grips-Theater« 
und dem »Theater Rote Grütze«: das Kinder- und Jugendtheater. Und so 
machten auch wir, mit der fünften und für Peter Iden und mich letzten Aus-
gabe der »experimenta«, blödes und kluges emanzipatorisches Theater 
für Kinder und Jugendliche, überschwemmten mit 110 Aufführungen die 
ganze Stadt. Und Frankfurt war außer Rand und Band, spielte mit und da-
nach hieß es über alle Stadtgrenzen hinweg: Wir brauchen ein Kinder- und 
Jugendtheater! Das es bis heute nicht gibt.

1968 beteiligten Sie sich am Aufstand der Lektoren im Suhrkamp Verlag, aus dem 
der Verlag der Autoren hervorging, dessen Geschäftsführer Sie über mehrere Jahr-
zehnte waren. Im selben Jahr kandidierten Sie für den Römer in einem Bündnis aus 
linken Sozialdemokraten und Kommunisten, das sich jedoch noch vor der Wahl über 
die Niederschlagung des Prager Frühlings zerstritt. Auf der Frankfurter Buchmesse 
kam es wegen der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an 
den senegalesischen Präsidenten Léopold Senghor zu heftigen Protesten. Peymann 
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inszenierte Handkes Kaspar am TAT, nachdem am Vormittag in Bonn Hunderttausende 
gegen die Notstandsgesetze demonstriert hatten, und am Abend wurde auch das TAT 
selbst zum Ziel des Protests. Baader und Ensslin legten in zwei Frankfurter Kaufhäusern 
Brände, die Gründungsstunde der RAF. The Doors spielten auf dem Römerberg. War 
Ihnen das Besondere des Jahres damals bewusst oder anders gefragt: Wie erlebten 
Sie 1968 im Jahr 1968?

Ich habe das nicht als 1968 empfunden. Das ist eine nachträgliche Etiket-
tierung. Wir haben gelebt im Hier und Jetzt, nicht in einer bestimmten Epo-
che. Es ist unfassbar viel passiert in diesem Jahr, es war ein hitziges Klima. 
Aber man war dabei auch so beschäftigt, dass man gar nicht bedenken 
konnte, was da gerade geschieht und was daraus folgte. Es musste ein-
fach im Moment getan und erlebt werden.

Hat dieses hitzige Klima der Zeit vielleicht auch Unseld zu seiner überzogenen Einschät-
zung der Konflikte innerhalb des Suhrkamp Verlages bewogen?

Das kann schon sein. Wir als Lektoren wollten eigentlich nur brav und be-
scheiden an den Verlagsentscheidungen beteiligt werden, mehr nicht. Wir 
wollten informiert sein darüber, was gerade vor sich ging und was geplant 
wurde, wollten Transparenz, oder – man kann es auch so nennen – wollten 
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Mitbestimmung, wenigstens in einer Mindestform. Siegfried Unseld aber 
reagierte so, als wollten wir ihn enteignen, und ging sofort auf Konfronta-
tion. Erst aus diesem von Unseld fantasierten Antagonismus heraus ent-
stand bei uns die Idee eines anderen Verlages. 
Und da Unseld uns sagte, dass nur der über 
das bestimmen könne, was ihm auch gehöre, 
kam es dann zu dem Verlag, der seinen Au-
toren und Mitarbeitern gehören sollte. Motto: 
»Der Verlag der Autoren gehört den Autoren 
des Verlages.« Es ist schon ein Treppenwitz 
der Geschichte: Kein anderer Verlag hatte mit 
seinen Publikationen einen so bestimmenden 
Anteil an den Aufbrüchen der Zeit als Suhrkamp – und dann holen deren 
Dynamiken den Verlag selbst ein. So wie auch Unseld bei den Protesten 
auf der Buchmesse mit einem Mal selbst zur Zielscheibe wurde, obwohl er 
ein Linker war und eher auf Seiten der protestierenden Studenten stand.

Im Jahr 1964 hielt Max Frisch im Rahmen der Frankfurter Dramaturgentagung eine Rede 
in der Paulskirche, die auf der Fiktion aufbaute, alle Theater seien über Nacht geschlos-
sen worden, ohne dass jemand davon Notiz nahm. Frisch forderte von allen Beteiligten 
eine Mitverantwortung für den Kulturbetrieb ein. Kann die Rede als eine Art Flaschenpost 
verstanden werden, deren Nachricht erst einige Jahre später geborgen wurde? 

Diese Paulskirchenrede von Max Frisch war ein ganz wichtiger Impuls. Es 
ist kein Zufall, dass die Mitbestimmung in Frankfurt initiiert wurde. Frischs 
Rede hat sich in das kollektive Bewusstsein eingespeist und konnte sich 
späterhin zu verschiedenen Zeiten und an unterschiedlichen Orten der 
Stadt entladen: mit der »experimenta«, Handkes Publikumsbeschimpfung 
oder der Debatte um Mitbestimmung in den Theatern und Verlagen. Die 
am Frankfurter Schauspielhaus und am TAT installierte Mitbestimmung hat 
die 70er Jahre über ja auch ziemlich gut funktioniert und der Stadt zehn 
legendäre Theaterjahre gebracht. Niemals wurde der Etat überschritten, 
das gezeigte Programm war hoch anspruchsvoll und die besten Regis-
seure und Schauspieler kamen an den Main. Am meisten gelitten unter 
dem Modell haben vielleicht die Schauspieler und Künstler selbst, die auf-
opferungsvoll dem neuen Modell zum Erfolg verhalfen: es kostete viele 
Stunden zusätzlicher Arbeit, die Gagen wurden dem Gleichheitsprinzip an-
genähert, keiner durfte ein Gastspiel machen oder einen Film annehmen, 
für zehn Jahre haben sie nicht außerhalb des Theaters gearbeitet. Das 
war aufreibend: man wollte strukturell ein anderes Theater, vor und hinter 
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der Bühne. Die institutionelle Mitbestimmung hat das Dutzend Jahre nicht 
überlebt, aber sie hatte ihre Wirkung: eine neue Generation löste den hie-
rarchisch agierenden Generalintendanten ab, die meisten Häuser wurden 
demokratischer geführt, mehr oder weniger. Im neuen Jahrhundert eher 
weniger, so dass die alten Forderungen der Theatermacher wieder hoch-
kommen. Die Erfahrungen der mitbestimmten Palitzsch-Ära sollten wieder 
aufgenommen und neu aktiviert werden. Es ist inzwischen Zeit dafür.

Einer der großen Regisseure, der in jenen Jahren der Mitbestimmung als Intendant an 
das Frankfurter TAT kam, war Rainer Werner Fassbinder. Mit der Mitbestimmung soll er 
seine Probleme gehabt haben und auch die Stadt wandte sich nach nicht einmal einem 
Jahr von ihm ab, als seine Pläne durchsickerten, ein Frankfurt-Stück unter dem Titel Die 
Stadt, der Müll und der Tod über die Immobilien-Spekulationen im Westend zu machen 
und die darin enthaltene Figur des Spekulanten schlicht »Der reiche Jude« zu nen-
nen. Wie haben Sie als sein Verleger die Auseinandersetzungen um das Stück erlebt?

Vorneweg: Ich bin überzeugt davon, dass Fassbinder die Idee der Mit-
bestimmung ernst meinte und sie auch wollte. Die 
Widrigkeiten während seiner Intendanz sind eher 
damit zu erklären, dass Fassbinders Arbeitsstil zu 
dieser Zeit sehr viel besser am Filmset als im Ap-
parat eines täglich spielenden Theaters funktionier-
te. Auch das von ihm mitgebrachte Ensemble, das 
zum Großteil aus dem Theater entwöhnten freien 
Schauspielern des Films und des Fernsehens be-
stand, war von der Mitbestimmung an einem festen 
Haus überfordert. Mitbestimmung muss auch ge-
lernt werden, braucht Geduld – und die hatte weder 
das Genie Fassbinder noch seine Family. Die Auseinandersetzungen um 
das berüchtigte Frankfurt-Stück waren so kaum vorhersehbar und haben 
Fassbinder sehr zugesetzt. An der Entstehung des Stückes bin ich nicht 
ganz unbeteiligt. Ich hatte Fassbinder die komprimierte Lebensgeschichte 
eines jüdischen Immobilienhändlers in Frankfurt erzählt, wie sie mir wie-
derum von einem befreundeten Anwalt berichtet wurde, und die mich sehr 
berührte. Ein in den Konzentrationslagern Auschwitz und Bergen-Belsen 
inhaftierter jüdischer Junge gelangte nach der Befreiung durch die Alliier-
ten nach Frankfurt, mit dem Ziel, in die Vereinigten Staaten auszuwandern. 
Er strandete mittellos im Rotlicht des Frankfurter Bahnhofsviertels, wo er, 
von den Prostituierten mütterlich umsorgt, viel Geld auf dem Schwarz-
markt verdient, mit dem er irgendwann erste eigene Lusthäuser eröffnen 

Mitbestimmung 
muss auch gelernt 

werden, braucht 
Geduld – und die 
hatte weder das 

Genie Fassbinder 
noch seine Family.



96  Frankfurt im Theater  97

kann, die ihm noch mehr Geld einbringen, das er wiederum in billige, aber 
zentral gelegene Trümmergrundstücke investiert. Weil die Grundstücke 
während der Wirtschaftswunderjahre rapide an Wert gewinnen, verkauft 
er auch diese wieder und beginnt, mit dem vielen Geld selbst zu bauen. 
So entschwindet er der Halbwelt des Bahnhofsviertels und wird zum seri-
ösen Geschäftsmann. Was mich bei der Geschichte am meisten betroffen 
machte, war der Hinweis, er habe seine Bordelle und späteren Geschäf-
te mit Methoden betrieben, die er im Konzentrationslager kennenlernte. 
Fassbinder faszinierte diese Geschichte und er übernahm sie teilweise für 
seine Figur des Spekulanten. Was keiner weiß: Die geschilderte Person 
ist real und lebt heute noch als einer der reichsten Männer in Frankfurt. 
In vielen Diskussionen und auch in den Medien glaubte man Ignatz Bubis 
in jener Figur zu erkennen. Fassbinder lagen derlei Identifizierungen fern. 
Er wusste nicht einmal, wer Ignatz Bubis war. Nach der ersten Lektüre 
des angeblich auf dem Flug von New York nach Frankfurt geschriebenen 
Stückes sagte ich Fassbinder, der im Stück so benannte »Reiche Jude« 
müsse einen Namen erhalten, um ihn zu individualisieren. Die Figur selbst 
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fand ich nicht besonders problematisch, sind es im Stück doch seine Kon-
kurrenten, die ihn mit antisemitischen Klischees bedenken. Das mit dem 
Namen wollte er für die Textausgabe beherzigen, nur bestand Fassbinder 
darauf, im Stück selbst die anderen Figuren weiterhin über den »reichen 
Juden« reden zu lassen. Leider hat Suhrkamp dann eine Fassung ohne den 
Namen A (= Abraham) gedruckt, vielleicht weil das Manuskript ihn doch 
nicht enthielt oder wahrscheinlich auch, weil Fassbinder die Korrekturfah-
nen wie üblich nicht nochmals gelesen hat. Eine verhängnisvolle Panne. 
Aber nur eine kleine im Verhältnis zu der jahrzehntelangen überregionalen 
Auseinandersetzung um Fassbinders angeblich »antisemitisches« Stück. 

1985, drei Jahre nach Fassbinders Tod, sollte sein Stück Die Stadt, der Müll und der 
Tod dann erstmals zur Aufführung gebracht werden, doch besetzten Mitglieder der 
Jüdischen Gemeinde Frankfurt um ihren Vorsitzenden Ignatz Bubis und den jungen 
Michel Friedman die Bühne der Kammerspiele des Schauspiels und verhinderten so 
die Aufführung. Fassbinder war eines der frühesten Mitglieder des Verlags der Autoren, 
Sie haben für das Stück gekämpft. Wie sind Sie mit dem Vorwurf des Antisemitismus 
umgegangen und wie weit hatten Sie Verständnis für die Bühnenbesetzung?

Der Kampf um das Stück ging über viele Jahrzehnte, er war wahrlich ner-
vend und schmerzlich, und er ist immer noch nicht zu Ende. Das Stück ist 
wie eine schwärende Wunde im Fleisch der Stadt und es gibt immer wieder 
neue Diskussionen und Symposien, die sich mit dem Stück und seinen 
Reaktionen beschäftigen. Ich denke, sie werden erst zur Ruhe kommen – 
und damit wird sich die Wunde schließen  –, wenn das Stück auf einer 
Frankfurter Bühne adäquat aufgeführt wird. Über den 
Müll, die Stadt und den Skandal gibt es inzwischen 
so viele Bücher, die Regale füllen. Die Bühnenbeset-
zung von 1985 durch die Jüdische Gemeinde war der 
Reflex auf ein deutsches Trauma, für den Fassbinders 
Stück der Auslöser war. Sie war der Ausdruck 
einer Selbstverständigung, ja Selbstermächtigung 
innerhalb der Jüdischen Gemeinde, die man spiegelbildlich lesen kann zu 
dem, was auch in den Familien der Täter in der Bundesrepublik passierte. 
Dort grenzten sich deren Nachkommen vehement von ihren Eltern mit dem 
Vorwurf ab: Wie konnte das passieren, wie konntet ihr das zulassen? Und 
in den jüdischen Familien ging der Vorwurf so: Wie konntet ihr das mit euch 
machen lassen, warum habt ihr euch nicht gewehrt? Die Schlussfolgerung 
der jungen Generation in der Jüdischen Gemeinde war dann: Wir lassen 
das nicht mit uns machen, wir machen es anders und wehren uns bei 
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den ersten Anzeichen – wozu das Fassbinder-Stück dann den, auch von 
einer Frankfurter Zeitung provozierten Anlass gab. Ignatz Bubis sah sich 
als Vorsitzender durch diesen Aufruhr innerhalb der Gemeinde mehr zu der 
Bühnenbesetzung genötigt, als dass er selbst wirklich hinter ihr stand. Mit 
dieser Bühnenbesetzung hat sich die jüdische Gemeinschaft zum ersten 
Mal in der Bundesrepublik Gehör verschafft, hat sich gewehrt. Leider, wie 
ich meine, aus einem falschen Anlass.  

Sie haben bis auf die letzten Kriegs- und ersten Nachkriegsjahre und zwei Auslands-
aufenthalte in Frankreich, zuerst als Austauschschüler in Versailles, später als Student 
an der Pariser Sorbonne, Ihr ganzes Leben in Frankfurt verbracht. Wenn Sie zurück
blicken: Was empfinden Sie der Stadt gegenüber? Wenn Sie in die Zukunft blicken: Was 
wünschen Sie der Stadt? 

Wenn ich zurückblicke, empfinde ich vor allem Dankbarkeit. Alles, was 
mich interessierte, was ich jemals tun wollte, das war in Frankfurt möglich: 
im Ballett der Oper tanzen, an der Universität studieren und gleichzeitig in-
szenieren, in einem renommierten Verlag eine Theaterabteilung aufbauen, 
einer Akademie die Geschäfte führen, Festivals kuratieren, im Rundfunk 
und Fernsehen auftreten, einen Theater- und Medienverlag mitgründen 
und ein Schauspielhaus mitleiten. Frankfurt war ein Ort vieler Versuche und 
Möglichkeiten. Heute sehe ich leider einen mehr und mehr kommerziell-
restaurativen Geist um sich greifen. Man spricht von Rekonstruktionen, 
aber die Kultur verliert sich in langweiligen Oberflächendebatten. Das 
Design ist wichtiger als der Inhalt. Für die Zukunft wünsche ich der Stadt 
deshalb Visionen, auf dass Frankfurt ein Ort der kritischen Vernunft, des 
Experiments und der Möglichkeiten bleibt.
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